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14 Lepiej w Gdyni 


| tj Po Warszawskim Festiwalu 
Filmowym 


22 Tam, czyli wieści ze świata 
26 Lipskie gołąbki spokoju 
28 Gwiazdy Jutra w Genewie 


30 Po Nowojorskim Festiwalu 
Filmowym 


34 Krzysztof Kłopotowski 
o Kusym i pokusach 


40 AIR FORCE ONE, 
czyli gdzie jest prezydent? 


44 SWINGERS rytm and puls 


46 ELFY Z OGRODU 
CZARÓW i z fotografii 


50 GRA większa niż stawka 
54 AGENT SPECJALNEJ 
TROSKI piękny 


sześćdziesięcioletni 


54 W MORZU OGNIA 


i zanieczyszczeń 


adi BRACIA WITMANOWIE 


synowie też 


58 Skoczni WIRTUALNI 
WOJOWNICY 


60 SŁODKIE JUTRO, 


gorzkie wczoraj 
Ó2 LUMIERE I SPÓŁKA 


63 ALEX - SAM W DOMU, 
i do tego gagatek 


64 OBCY: PRZEBUDZENIE 
czwarty replay 


100 Recenzje: Plac 


Waszyngtona, Kiler, Peacemaker, 
Kontakt, Słoneczny zegar, Goło 
i wesoło, Mój chłopak się żeni 


78 Blondynka wszech czasów: 
MARILYN MONROE 


82 Nie przegap 


88 Rankingi 
90 Recenzje 


92 Można zobaczyć 


04 poMAN POLAŃSKI 
na balu wampirów 


98 JADWIGA 
JANKOWSKA-CIEŚLAK: 
nie na każde wezwanie 


100 GARY OLDMAN 


— a może Badman? 


104 Koło fortuny ANNY 
SAMUSIONEK 


106 JAN NOWICKI 
o tym, kiedy trzeba się śmiać, 
a kiedy płakać 


|| 08 Zawód aktor: 


KRZYSZTOF MAJCHRZAK 


|| 12 Nieśmiertelni: 


WILLIAM HOLDEN 


|| 14 Przedwojenni: LUDWIK 
SEMPOLINSKI 


l 16 Portret na życzenie: 
ELIZABETH HURLEY 


|| || 8 Rodzin aktorskich 
portret własny 


|| 22 Plan filmowy: 


Demony wojny według Goi 
124 Był festiwal 


126 Sanatorium doktora Hasa 


|| 32 Co nas czeka w kinach 
w I kwartale przyszłego roku 


144 Świąteczny konkurs 


teleaudio: kto lub co 


Krótka instrukcja obsługi numeru 
grudniowego. 

Na początek pytanie. Czy blondynka 
wszech czasów była: a/ brunetką b/ 
szatynką c/ ruda? Jeśli ktoś miałby 
jakiekolwiek wątpliwości, może zajrzeć 
na stronę 78 i wtedy wszystko już będzie 
jasne jak... Marilyn Monroe. Podobnych 
jak wyżej pytań mamy zresztą więcej. 
Patrz: strona 144, gdzie publikujemy 
świąteczny konkurs "kto lub co". Pierwszy 
na naszych łamach konkurs w systemie 
i na poziomie teleaudio. Cóż, staramy się 
iść z duchem czasu, co wcale nie znaczy, 
że idziemy utartymi ścieżkami czy też 
na łatwiznę. Od razu więc zastrzegamy, 
iż wśród naszych konkursowych nagród 
nie ma żadnych tam samochodów. 

Można za to wygrać gołąbka spokoju, 
kaczkę uszatkę lub coś w tym rodzaju. 

Po wysiłku intelektualnym związanym 
z rozwiązywaniem konkursu radzimy 
zajrzeć na stronę 118 i zobaczyć rodziny 
aktorskie "po swojemu”: a więc Jerzego 
Stuhra z synem Maciejem na drzewie, 
Jana i Łukasza Nowickich na karuzeli, 
Ewę Wiśniewską i Krzysztofa 
Kowalewskiego na rowerach. 

Potem warto zerknąć jak Roman Polański 
bawi się wśród wampirów, Gary Oldman 
wśród szaleńców, a Bogusław Linda wśród 
demonów /numery stron w spisie treści/. 
W razie doznania podczas oglądania 

i czytania nagłego wstrząsu należy 
niezwłocznie udać się do sanatorium 
doktora Hasa /strona 126/. A potem 

już spokojnie można zajrzeć tu i tam, 
przeczytać wywiady, posłuchać co piszczy 
w kinach i na festiwalach. Kolejność 
dowolna, najważniejsze, żeby niczego 

nie przegapić. 

Rada praktyczna dla użytkowników: 
żeby się dowiedzieć co jest w środku pisma, 
należy je otworzyć. 

Uwaga: produkt ekologiczny, do użytku 
wewnątrz i na zewnątrz, zawsze i wszędzie. 

Okres gwarancji: do wiadomości 
redakcji. 

Atest Instytutu Higieny Parapsychicznej 
nr 12/97, 

Opinia rzeczoznawców z Instytutu 
Mechaniki Sprężeń i Rozprężeń: Ten 
"Film" Ci się nie urwie. Nawet z choinki. 

Wszystkiego, wszystkiego /powtórzenie 
zamierzone/ najlepszego na Święta. 

Ik 


Gary Oldman 


Na okładce: Marilyn Monroe 


jak najbardziej prywatne, choć podane obiektywnie (przez obiektyw). 


|wyci 


Mira Sorvino i Harvey Keitel grają 
główne role w najnowszym filmi 
Paula Austera 

«Lulu on the Bridge” 

Fot. Alex Oliveira/East News Rex 


—— SA 
ne zamierza powtórzyć sukc 
rając w remake'u *"Gilor 


Rowana Atkinsona w nastrój refleksyjny... 
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Warunki prenumeraty *RUCH” SA 

1. Wpłaty na prenumeratę przyjmowane są tylko na okresy kwartalne. 
2. Cena prenumeraty krajowej na IV kwartał 1997 wynosi 13,50 zł. 
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TIGRA. Dla mężczyzn kształtom. Tigra po- 
to wyzwanie i duch ry- trafi o wiele więcej 
walizacji, a dla kobiet od większych od niej 
pociągająca przygoda. rywali. Jest zadzior- 


0. 0 
| ) J b t Nie daj się zwieść jej na, zrywna i szybka. 
(s <na CS la pięknym i delikatnym j ś) 


Spróbuj ją ujarzm 


Aby uzyskać kontakt z najbliższym dealerem i otrzymać broszurę „Tigra”, zadzwoń: (0-22) 787 42 22. www.opel.com.pl OF EL © 


PALENIE TYTO 
RAKA | CHOR 


IU POWODUJE 
OBY SERCA 


Minister Zdrowia i Opieki Społecznej 


O nowościach 
filmowych 
i książkowych 
w internecie 
Polska Agencja Prasowa 
na swoich stronach WWW 
w Internecie prezentuje 
omówienia filmów wprowa- 
dzanych do rozpowszech- 
niania w krajowej sieci kin 
i na video oraz nowości 
książkowych. Pod adresem: 
http:/artinfo.pap.waw.pl. 
czytelnik znajdzie kolorowe 
reprodukcje kasetowych lub 
książkowych obwolut oraz 
fotosów z filmów, a także 
profesjonalne omówienia 
poszczególnych pozycji. 
Przyjazny użytkownikowi 
program pozwala na łatwe 
wyszukiwanie potrzebnych 
informacji ze sporych już 
baz danych, tworzonych 
przez ostatnie lata. 


DZIEWIĘCIU 
GNIEWNYCH LUDZI 
6 - wybitny 

5 - b. dobry 

4 - dobry 

3 - przeciętny 

2 - słaby 

| - zły 


Plac Waszyngtona 
Wszyscy mówią: kocham cię 
Historie miłosne 

Kiler 

Goło i wesoło 

Orkiestra 

Słoneczny zegar 
Tajemnice Los Angeles 
Mój chłopak się żeni 

City Hall — Ludzie miasta 
Piąty element 

Bandyta 

Sen nocy letniej 

Faceci w czerni 
Szczęśliwego Nowego Jorku 
Bez twarzy 

Herkules 

Peacemaker 

Clerks. Sprzedawcy 


Zaginiony Świat. Jurassic Park 
Kontakt 

Basquiat. Taniec ze śmiercią 
George prosto z drzewa 


Dzień ojca 

Speed 2.Wyścig z czasem 
Uwolnić orkę 3 

Wulkan 


Zimny pocałunek 


Doom Generation. 
Stracone pokolenie 


Części intymne 
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W najstarszym iluzjonie 
krakowskim, kinie *Wan- 
da”, przez dwa kolejne je- 
sienne wieczory wyświetla- 
ne były nieme filmy z mu- 
zyką na żywo prezentowaną 
przez *Les Musiciens d' Eu- 
rope”, 26-0sobowy zespół 
złożony z młodych muzy- 
ków nieprofesjonalnych pod 
kierownictwem Jeana-Ma- 
rie Curti. W organizację im- 
prezy zaangażowały się, co 
warte specjalnego podkre- 
ślenia, wszystkie zagranicz- 
ne przedstawicielstwa kultu- 
ralne działające w Krako- 
wie: Instytul Goethego, Au- 


NIEME KINO MÓWI... W KRAKOWIE 


striacki Konsulat Generalny, 
Włoski Instytut Kultury 
i Fundacja Pro Helvetia. 
Prawdziwą rewelacją 
przeglądu okazała się *Car- 
men” Ernsta Lubitscha 
z Polą Negri i muzyką opra- 
cowaną przez Armina Brun- 
nera. Film ten nie jest ekra- 
nizacją opery Bizeta, ale jej 
literackiego pierwowzoru 
Prospera Merimće przetłu- 
maczonego u nas przez 
Boya. Po berlińskiej pre- 


ce utalentowanej tajemni- 
czej kusicielki”. To jest jej 
film! — pisali o Poli Negri 
ówcześni recenzenci. Mu- 
zyka /nie tylko Bizet, także 
Chaczaturian, Verdi, Bach/ 
znakomicie komponowała 
się z obrazem, który — 
o dziwo — zestarzał się bar- 
dzo niewiele. 

Odkryciem *po latach” 
był także francuski film 
"Figaro" Gastona Ravela 
z 1928 roku według trzech 


mierze w 1918 roku *Car- 
men” została przyjęta owa- 
cyjnie przez publiczność 
zachwyconą kreacją *wiel- 


sztuk Beaumarchais, poka- 
zany w Polsce po raz pierw- 
szy od premiery, czyli po 
prawie siedemdziesięciu la- 


tach /sic!/. "Figaro" to je- 
dno z dwóch zachowanych 
do dzisiaj dzieł Ravela, au- 
tora związanego z grupą fil- 
mowców d'Art, przenoszą- 
cych na ekrany często nie- 
stety dosyć prostackie ekra- 
nizacje wielkich literackich 
arcydzieł. Film, którego 
muzykę opracował Je- 
an-Marie Curti, należy do 
nielicznych udanych tego 
typu przedsięwzięć. 
Powodzenie przeglądu to 
dobry prognostyk przed 
grudniową, organizowaną 
z rozmachem, drugą edycją 
krakowskiego *Festiwalu 
Filmu Niemego”. 
fŁuk/ 


LORENC W WALCE © OSCARA 

Michał Lorenc został zgłoszony — przez wytwórnię 20th Century Fox — do nominacji do 
nagrody Oscara. Zawdzięcza to kompozycji muzycznej do filmu Boba Rafelsona "Krew 
i wino”. Decyzje o nominacjach zapadną na początku roku. 


ej Kołodyński 


Oskar Sobański 
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EG ERIJA 


"HISTORIE MIŁOSNE” 
DO OSCARA, 
JERZY STUHR DO FELIXA 


Do oscarowych nominacji w kategorii najlepszego fil- 
mu zagranicznego zgłoszone zostały przez Polskę *Histo- 
rie miłosne” Jerzego Stuhra. 

Natomiast Jerzy Stuhr jako wykonawca głównej, a ra- 
czej głównych ról w "Historiach miłosnych” już został 
nominowany do Nagrody Felixa Europejskiej Akademii 
Filmowej. Konkurować z nim będą w tej kategorii Mario 
Adorf w niemieckim filmie "Rossini", Bob Hoskins w an- 
gielskim *Twenty Four Seven” i Philippe Torreton we 
francuskim *Capitaine Conan”. 


«i. Kolberger” ubiera 

Na scenie Teatru Narodowego wystąpiły podczas jednego 
spektaklu: Nina Andrycz, Hanka Bielicka, Irena Kwiatkowska, 
Beata Tyszkiewicz i Grażyna Szapołowska. Imponujący i... 
niezwykły zarazem zestaw nazwisk. Sławy estrady, teatru i ki- 
na nie zostały bynajmniej zaangażowane przez Jerzego Grze- 
gorzewskiego do prowadzonego przez niego teatru, lecz przyję- 
ły zaproszenie do udziału w pokazie mody promującym kolek- 
cję firmy... K. Kolberger. Rzadziej występuje, bo zajął się pro- 
jektowaniem ubrań dla kobiet — mówi się o nim w Warszawie, 
ale to nieprawda. Krzysztof Kolberger firmuje tylko swoim na- 
zwiskiem kolekcje projektowane przez Krzysztofa Łoszewskie- 
go, którego sam "odkrył" w Belgii. Zaproszone aktorki pojawi 
ły się w sukniach zaprojektowanych po konsultacjach z nimi. 
Największe wrażenie zrobiła Grażyna Szapołowska, która 
przywdziała czarną suknię aż do ziemi, ale za to z efektownym 
dekoltem z przodu i z tyłu. 


„da '87. Spotkanie z Danielem 
'_Szczechurą (drugi od lewej) 


ANIMACJA 
PODCZAS 
ETIUDY'97 

W Krakowie odbył się 
IV Międzynarodowy Fe- 
stiwal Filmowy *Etiuda 
97”. W programie imprezy 
poświęconej kinu animo- 
wanemu znalazły się po- 
kazy filmów studentów 
szkół artystycznych: ame- 
rykańskiej Rhode Island 
School of Design z Provi- 
dence, angielskiej Natio- 
nal Film: and Television 
School z Beaconsfield, ro- 
syjskiej School SHAR 
z Moskwy oraz polskich 
pracowni z Łodzi, Pozna- 
nia i Krakowa. Towarzy- 
szyły im przeglądy twór- 
czości Daniela Szczechury 
i Ola Sroczyńskiego. Od- 
dzielną atrakcję stanowiły 
międzynarodowe Warszta- 
ty Filmu Animowanego 
prowadzone przez Jerzego 
Kucię. Odbyły się też re- 
trospektywy wybitnych 
twórców rosyjskich, An- 
drieja Chrzanowskiego 
i Oksany Czerkasowej. 


POLSKA 
NOMINACJA 
DO 

EMMY 


Po raz pierwszy polska 
produkcja telewizyjna 
otrzymała nominację do 
*The International Emmy 
Awards 1997”. 

Nagroda Emmy jest 
przyznawana przez amery- 
kańską instytucję The Na- 
tional Academy of Televi- 
sion Art And Sciences. 
W wielu opiniach jest to 
odpowiednik filmowego 
Oscara w telewizyjnym 
showbiznesie. Co roku też 
przyznawane są Emmy 
Awards dla produkcji tele- 
wizyjnych zrealizowanych 
w innych krajach. W tym 
roku przyznawane są na- 
grody za produkcję w roku 
1996 w następujących ka- 
tegoriach: dramat, doku- 
ment, dokument artystycz- 
ny, sztuka popularna, pro- 
gramy dla dzieci i młodzie- 
ży. W każdej kategorii no- 
minowane zostały trzy pro- 
dukcje. W przeważającej 
części są to filmy i progra- 
my telewizyjne wyprodu- 
kowane w Wielkiej Bryta- 


1. Kiler 


nii. Wśród szesnastu nomi- 
nowanych znalazł się też 
polski odcinek serialu 


*Maszyna zmian” pt. "Tele 
— Julia”. Wraz z nim w ka- 
tegorii Programy dla dzieci 
i młodzieży nominowane 


Dystrybutor Wpływy wzł 


II 6.122.342,0 


zostały: "The Ward” - 
Granada Television /Wiel- 
ka Brytania/, *Wise Up” — 
A Carlton Production for 
Channel 4 /Wielka Bryta- 
nia/. *Maszyna zmian” to 
13-odcinkowy serial dla 


Widzowie 


734.589 


Liczba Średnia 
kopii _ nakopię w zł 


139.144,1 


2. Faceci w czerni Syrena 3.151.547,6 395.580 72 43.771,5  5.889.044,0 729.416 5 
3. Piąty element Vision 2.729.380,5 324.207 44 62.031,4 2.729.380,5 324.207 3 
4. Szczęśliwego Nowego Jorku Vision 1.356.977,5 182.895 32 42.405,6  3.259.591,5 420.047 6 
5. Bez twarzy Syrena 878.464,5 102.541 50 17.5693 _ 878.464,5 102.541 2 
6. Zaginiony świat. Jurassic Park ITI 587.303,10 97.609 82 7.162,2 6.495.113,8 883.976 9 
7. Jaś Fasola ITI 545.841,0 85.608 31 17.607,8  5.851.596,0 794.332 12 
8. Wulkan Syrena 440.309,5 51.935 45 9.784,7  440.309,5 51.935 l 
9. Historie miłosne Graffiti 431.20.0 57.281 16 26.950,1  1.184.306,0 151.103 8 
10. Speed 2 Syrena 290.693,5 42.726 60 4.8449 2.065.136,5 265.609 7 


11. Sztos BestFilm _ 277.464,0 44.874 28 9.909,5 2.187.536,0 294.009 1 
12. Uwolnić orkę cz.3 Warner 219.501,5 35.271 18 12.194,5  219.501,5 35.271 4 
13. Wszyscy mówią: kocham Cię  GutekFilm  173.045,0 20.595 10 _ 173045 7217610 83.186 9 
14. Romeo i Julia Syrena 147.434,5 25.324 30 4914,5 3.448.487,5 529.851 30 
15. Plac Waszyngtona Solopan 138.033,5 16.144 15 9.202,2 16.144 1 


dzieci. Powstał w latach 
1994-1996 i był emitowa- 
ny w Programie I Telewizji 
Polskiej. 

Autorem scenariusza 
i reżyserem jest Andrzej 
Maleszka znany twórca dla 


Wpływy 
od premiery 


6.122.342,0 


138.033,5 


Widzowie 
od premiery 


Liczba tyg. 
na ekranie 


134.589 


dzieci; autor sztuk teatral- 
nych, scenariuszy, filmów 
i seriali, wielokrotnie na- 
gradzany na wielu festiwa- 
lach międzynarodowych, 
takich jak Prix Jeunesse, 
New York Festival i inne. 


FESTIWAL 
FILMOW 
YORAMA 
GROSSA 

Nowy "sezon" działająca przy kra- 
kowskim Centrum Filmowym *Graf- 
fit” Akademia Filmowa zainauguro- 
wała październikową prezentacją 
twórczości Yorama Grossa, urodzo- 
nego w Krakowie, a na stałe mieszka- 
jącego w Australii, jednego z najpo- 
pularniejszych dziś twórców filmu 
animowanego. Filmografia Grossa 
obejmuje piętnaście długometrażo- 
wych animacji i ponad sto odcinków 
kilku serii bajkowych. Swoją przygo- 
dę z filmem Gross rozpoczynał jako 
asystent Eugeniusza Cękalskiego, Le- 
onarda Buczkowskiego i Yorisa Iven- 
sa. W 1950 roku przesiedlił się do 
Izraela, gdzie realizował filmy doku- 
mentalne i eksperymentalne. W 1968 
r. Gross wyemigrował do Australii 
i zamieszkał w Sydney. Tam założył 
Studio Filmów Animowanych. Jego 
filmy zdobywały nagrody na niemal 
wszystkich kontynentach. W 1995 ro- 
ku Yoramowi Grossowi przyznano 
prestiżowy Order Australii. Ekipa 
Grossa jest międzynarodowa: składa 
się z siedemdziesięciu osób pocho- 
dzących z dwudziestu państw. Na 
rynku amerykańskim produkcje Yora- 
ma Grossa skutecznie konkurują z Di- 
sneyem, w Polsce — poza nielicznymi 
prezentacjami w telewizjach kablo- 


wych — były dotąd praktycznie nie 
znane. Bohaterami kreskówek są 
zwierzaki żyjące w Australii, na przy- 
kład miś Koala Blinki Bill, czy szcze- 
gólnie popularny kangur Skippy. 

W moich filmach nie ma brutalno- 
Ści: nikt nie umiera, a kot nie goni 
myszki, żeby ją zjeść — mówił w Kra- 
kowie reżyser, którego rodzina zginę- 
ła w Oświęcimiu. — Pomimo że stu- 
diowałem muzykologię na Uniwersy- 
tecie Jagiellońskim pamiętam, że od 
zawsze interesował mnie film. Nawet 
wtedy, gdy w ostatnich rzędach kina 
"Wanda" jako trzynastolatek cało- 
wałem po raz pierwszy młodsze kole- 
żanki. W tym samym miejscu, w ki- 
nie *Wanda”, Yoram Gross mógł 
oglądać reakcje dzisiejszych trzyna- 
stolatków na własne filmy. /uk/ 


Odkryj magię st wole uczy, 
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FILM 


Miesięcznik "Film" i Program III Polskiego 
Radia ogłaszają kolejny odcinek nieustające- 
go plebiscytu na filmowy przebój miesiąca. 
Poniżej przypominamy premiery kinowe z 
sierpnia. Spośród nich prosimy wybrać je- 
den, najlepszy, Waszym zdaniem, film. Jego 
tytuł — koniecznie wraz z kuponem konkurso- 
wym wyciętym z "Filmu" — prosimy przestać 
/najlepiej na kartach pocztowych/ do 15 
grudnia pod adresem: Trójkowy Klub Filmo- 
wy, Program III Polskiego Radia, ul. Myśli- 
wiecka 3/5/7, 00-977 Warszawa. Wśród 
uczestników będą rozlosowane atrakcyjne 
nagrody. Wyniki tego wydania plebiscytu 
można będzie znaleźć w numerze grudnio- 
wym "Filmu" oraz ustyszeć o nich w prowa- 
dzonej przez Pawła Sztompke audycji Filmo- 
wa Tonacja Trójki /w każdy wtorek, godz. 
12.05-13.00/. A więc wytnij kupon z "Fil- 
mu”, naklej na kartę pocztową, wypisz tytuł 
filmu, kartę wyślij do Trójki /do 15 grudnia/. 
Już wkrótce dowiesz się, czy Twój gust zwy- 
ciężyt. A może też spotkamy się na zorgani- 
zowanym przez nas specjalnym pokazie wy- 
branego przez Ciebie filmu. 


A oto trzy najlepsze — zdaniem Czytelników — 
filmy pażdziernika: 

1. Kiler 

2. Plac Waszyngtona 

3. Piąty element 

Nagrody: atrakcyjne kasety od "Filmu" z torbą 
pełną prezentów otrzymują: Jan Urbanowicz 
z Jarocina, Agnieszka Parkot z Białegostoku, 
Grzegorz Augustyński z Sandomierza. 


Premiery listopadowe: 
187 
Anna Karenina 
Bandyta 
Części intymne 
George prosto z drzewa 
Goło i wesoło 
erkules 
Incydent 
Kontakt 
Mój chłopak się żeni 
Orkiestra 
Peacemaker 
Słoneczny zegar 
Tajemnice 
Los Angeles 
Ukryty 
wymiar 


LISTOPAD 


Tuwpisz tytuł filmu 
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URODZINY ZBYSZKA CYBULSKIEGO 


Wprawdzie Zbyszek Cybulski urodził 
się w Kniażach w powiecie śniatyńskim 
na kresach wschodnich dawnej Rzeczy- 
pospolitej, lecz jego siedemdziesiąte 
urodziny /przypadające 3 listopada br./ 
urządzono w Katowicach, gdzie po woj- 
nie osiedlili się jego rodzice i gdzie po- 
chowano go po tragicznej śmierci 
w 1967 roku. Dzisiaj grób Zbyszka Cy- 
bulskiego jest w Katowicach miejscem 
magicznym. 

Te katowickie, siedemdziesiąte uro- 
dziny Zbyszka Cybulskiego trwały dwa 
dni /3-4 listopada/. Najpierw w Muzeum 
Śląskim otwarto wystawę fotograficzną 
przygotowaną przez Alicję Niesporek, 
która zajmuje się na co dzień właśnie fo- 
tografią. Prócz samej wystawy, zatytuło- 
wanej "Ludzie, jak kocham Was” /to 


kwestia Zbyszka Cybulskiego z "Salta" 
Tadeusza Konwickiego/ Niesporek przy- 
gotowała również ładnie wydany katalog 
obejmujący fotografie z filmów i życia 
prywatnego aktora oraz różne fragmenty 
wspomnieniowe. Na ostatniej stronie za- 
myka go hipotetyczny portret Cybulskie- 
go w wieku lat 70., sporządzony specjal- 
nie na tę okazję przez specjalistę z za- 
kresu kryminalistyki (rysunek obok). 

W tym samym dniu zainaugurowano 
dwudniową imprezę pod tytułem *Uro- 
dziny Zbyszka Cybulskiego”, zorganizo- 
waną przez Państwową Instytucję *Sile- 
sia Film” i Dyskusyjny Klub Filmowy 
"GuGalander". Jej uczestnicy mogli 
obejrzeć kilka klasycznych filmów 
z udziałem Cybulskiego i uczestniczyć 
w dyskusji poprowadzonej przez Stani- 
sława Janickiego. Powracały podczas 
niej także refleksy katowickie, szczegól- 
nie we wspomnieniu aktora Teatru Ślą- 
skiego Ryszarda Zaorskiego, który przy- 
pomniał rozmaite sceny z pogrzebu Cy- 
bulskiego w styczniu 1967 roku. Roczni- 
cowe uroczystości przebiegały bowiem 
całkiem niedaleko katowickiego cmenta- 
rza przy ulicy Sienkiewicza, gdzie wła- 
śnie znajduje się grobowiec rodzinny 
Cybulskich, w którym pochowano naj- 
pierw ojca aktora, zmarłego w 1965 roku 
Aleksandra Cybulskiego, związanego 
przez lata powojenne z przemysłem gór- 
niczym, potem Zbyszka, i wreszcie Ewę 
Cybulską, jego matkę, zmarłą w 1987 
roku. A wszystkie te nazwiska z płyty 
nagrobnej przypominają o raczej mało 
znanych powiązaniach górnośląskich ak- 
tora, wynikających z faktu osiedlenia się 
w Katowicach rodziny Cybulskich po II 
wojnie światowej. 


/JFL/ 


FESTIWAL 
KINA UNII 
EUROPEJSKIEJ 

W Warszawie odbył się Festiwal Kina 
Unii Europejskiej zorganizowany przez 
Filmotekę Narodową przy współudziale 
ambasad państw członkowskich oraz 
przedstawicielstwo Komisji Europej- 
skiej. Imprezę — pomyślaną jako okazja 
do zastanowienia się nad dzisiejszym 
sensem pojęcia "europejskie kino” — 
otworzył pokaz "Klasztoru" sędziwego 
portugalskiego reżysera Manoela de Oli- 


veiry, z Catherine Deneuve i Johnem 
Malkovichem. W kolejnych dniach za- 
prezentowano m.in. "Flamenco" Carlosa 
Saury, *Groteskę” Johna Paula Davidso- 
na z Wielkiej Brytanii, *Lisę” Jana Key- 
meulena z Belgii, *Nocnego stróża” Ole 
Boenedela z Danii, *Dr. Graslera” wło- 
skiego reżysera Roberto Faenzy, fińskie 
"Dobre uczynki” Markusa Nummiego, 
niemiecki *Po drugiej stronie ciszy” Ca- 
roline Link, *Powrót do domu” Hansa 
Hylkemaya z Holandii. 


Współzałożycielka Stowarzyszenia Miłośników Filmu Artystycznego "Start" /1930/ 
swój pierwszy film fabularny "Nad Niemnem" zrealizowany wspólnie z Karolem Szo- 
łowskim ukończyła w 1939 /kopia zaginęła podczas wojny/. W 1947 roku powstał naj- 
słynniejszy film Wandy Jakubowskiej "Ostatni etap" oparty na doświadczeniach oświę- 
cimskich autorki. Zrealizowała m.in. Opowieść atlantycką /1954/, Króla Maciusia 
I /1958/, Spotkania w mroku /1960/, Biały mazur /1978/, Kolory kochania /1988, na 
motywach twórczości Władysława Orkana/. Przez długie lata wykładała w łódzkiej Fil- 


mówce. 


Miesięcznik "Film" składa Jubilatce najserdeczniejsze życzenia! 


tate 


don't 


INNOVATE 


HUGO 


HUGO BOSS 


woman 


Wyłączny importer i dystrybutor: LEGIC Ltd., ul. Ładysława 14, 02-066 Warszawa, tel. 25 55 88, 25 45 29, fax 25 18 94 


z najwybitniejszych 


Należał do pokolenia, które musiało dojrzewać 
w przyśpieszonym tempie, w dramatycznych wa- 
runkach wojny. Los w niczwykły sposób wyreży- 
serował ten fragment jego życia, wiążąc doświad- 
czenie żołnierskie z pierwszym wtajemniczeniem 
aktorskim. Najpierw było wstąpienie do Armii 
Krajowej, udział w Powstaniu Warszawskim, 
a później I Armia Wojska Polskiego i występy 
w Teatrze Wojska Polskiego /1944/. Zawodowy 
debiut Janczara, po uzyskaniu dyplomu w 1948 
roku, nastąpił w Teatrze im. Stefana Jaracza 
w Olsztynie. Niebawem młody aktor trafił do 
Warszawy, gdzie przez wiele lat występował ko- 


Diszędi Tadeusz JANCZAT 


Miał 71 lat. 
Był jednym 


aktorów polskiego 
kina. Uważano go 
powszechnie za 
pierwszą wielką 
indywidualność 
w powojennym 
filmie. Sukcesy 
odnosił także 
na scenie 

i w telewizji. 


ko wielka osobowość aktorska. Grając chłopaka 
z warszawskiego przedmieścia, człowieka szuka- 
jącego swego miejsca w wojennej rzeczywistości, 
zadziwił autentyzmem i siłą dramatyczną, zapo- 
wiadając tą rolą własny styl aktorstwa filmowego. 
Powściągliwość i subtelność w kreowaniu złożo- 
nych, wewnętrznie rozdartych postaci, pozwalały 
mu osiągnąć niedostępny dla innych stopień praw- 
dy. Rola powstańca, porucznika Koraba, w na- 
stępnym filmie Wajdy, "Kanale", potwierdziła 
oryginalność aktorstwa Janczara. Mówiono o nim: 
gra tak jakby był sobą na ekranie. Fenomen Tade- 
usza Janczara polegał bowiem na rzadkiej sztuce 


w *Pokoleniu" 


lejno w teatrach: Rozmaitości, Powszechnym 
i Narodowym. 

Pierwsze role filmowe w *Załodze” /1952/ Jana 
Fethke i "Żołnierzu zwycięstwa” Wandy Jaku- 
bowskiej /1953/ niewiele mogły powiedzieć o je- 
go możliwościach, zwłaszcza że ten start przypadł 
na lata, kiedy polskie kino ściśnięte było gorsetem 
socrealistycznej konwencji. Ale już udział 
w *Piątce z ulicy Barskiej” Aleksandra Forda był 
wstępem do późniejszych sukcesów. Publiczności 
objawił się aktor jakby stworzony dla ekranu, ob- 
darzony umiejętnością nawiązywania intymnego 
kontaktu z widzem. Ta pierwsza ważna postać fil- 
mowa otworzyła galerię charakterystycznych dla 
Janczara bohaterów: naznaczonych wewnętrznym 
niepokojem, uwikłanych w dylematy moralne, po- 
ruszających wrażliwością i potrzebą zachowania 
uczciwości. Rok później, w *Pokoleniu” Andrzeja 
Wajdy, zaprezentował się Tadeusz Janczar już ja- 
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podporządkowywania kreowanych postaci wła- 
snej indywidualności. Do tego potrzebna była od- 
waga, wyobraźnia, pasja i świadomość, że nie 
wolno przekroczyć granicy, poza którą aktorstwo 
wkracza niebezpiecznie w prywatność. 

Nowy obraz możliwości aktorskich Tadeusza 
Janczara przyniosła piękna, pastelowa kreacja 
w *Pożegnaniach” Wojciecha J. Hasa. Janczar 
w urzekający sposób połączył tu ironię i melan- 
cholię, współtworząc klimat opowieści o niespeł- 
nieniu. On i Maria Wachowiak stworzyli parę bo- 
haterów z pogranicza życiowej prawdy i fantazji, 
dwojga ludzi, których przypadkowe spotkanie na 
jesieni 1939 roku zbiegło się z końcem pewnej 
epoki. Paweł Janczara, przed wojną naiwnie zbun- 
towany przeciwko swemu mieszczańsko-arysto- 
kratycznemu środowisku, bezradny kontestator 
w masce zgrywy i prowokacji, nie zdołał przygo- 
tować się psychicznie do zmian, jakie niosły nie- 


uchronnie następne lata. Należał do świata, który 
bezpowrotnie odszedł. Przed laty przy okazji *Po- 
żegnań” zwracano głównie uwagę na motyw po- 
szukiwania tożsamości wśród burz Historii. Dla 
dzisiejszych młodych widzów ogromnie interesu- 
jąca jest osobliwa relacja między dwojgiem ludzi, 
którzy nie wykorzystali szansy na miłość, gdyż 
uwiodła ich sama gra miłosna albo przestraszyli 
się prawdziwego uczucia. Dojrzewając i zmienia- 
jąc się fizycznie, Janczar przeobrażał się też jako 
aktor, dodając do wizerunku reprezentanta młode- 
go pokolenia doświadczonego przez wojnę zupeł- 
nie nowe barwy. Z amanta i bohatera romantycz- 
nego przemieniał się w wyraziciela 
ogólniejszych prawd, zarówno w ro- 
lach dotyczących życiowej codzien- 
ności, jak i jeszcze — rozrachunku 
z wojną. Niezmienny pozostał jed- 
nak rys refleksyjnego spojrzenia na 
rzeczywistość i motyw wewnętrzne- 
go zmagania. W *Znakach na dro- 
dze” Andrzeja Piotrowskiego Jan- 
czar wcielił się w pełną wigoru po- 
stać byłego więźnia, który zatrud- 
niwszy się w bazie transportowej, 
odkrywa mechanizm dokonywa- 
nych tam przestępstw. Początkowo 
przyjmuje wygodną, opłacalną po- 
stawę konformisty, ale wewnętrzna 
presja moralna okazuje się silniej- 
sza. Symbolicznym pożegnaniem 
"Tadeusza Janczara z dawną wojenną 
sylwetką był *Krajobraz po bitwie” 
Andrzeja Wajdy. Karol, ocalony 
z obozu koncentracyjnego, to Świet- 
ny portret człowieka dręczonego eg- 
zystencjalnymi niepokojami po 
Wielkiej Katastrofie, obciążonego 
pamięcią i poczuciem bezsensu no- 
wej sytuacji. 

Tadeusz Janczar miewał długie 
przerwy w występach filmowych, 
na cale lata znikał z ekranów. Płacił 
wysoką cenę za swą wrażliwość, 
a także oryginalność swego aktor- 
stwa. Polskie kino nie mogło do- 
starczyć zbyt wielu ról odpowiada- 
jących jego możliwościom i ambi- 
cjom. Cennym dopełnieniem dorob- 
ku filmowego było kilka występów 
telewizyjnych m.in. w serialach 
"Chłopi" Jana Rybkowskiego 
i Dom” Jana Łomnickiego. 

W adaptacji powieści Reymonta 
zagrał Mateusza, tworząc jedną z najciekawszych 
postaci serialu. W nietypowej dla siebie dyna- 
micznej kreacji połączył zdecydowanie i zmysło- 
wą pasję życia z niezaspokojonymi ambicjami 
przywódczymi. Drugoplanowa rola doktora Kaza- 
nowicza w serialu *Dom” wybiła się wysoko po- 
nad banał tak częsty w wieloodcinkowych opo- 
wieściach. Dzięki charakterystycznej dla siebie 
dyskretnej, ściszonej ekspresji Tadeusz Janczar 
osiągnął wstrząsający efekt, grając człowieka 
zniewolonego przez obsesyjne obozowe wspo- 
mnienia. 

Przez ostatnie lata Tadeusz Janczar pozostawał 
z dala od życia filmowego, ale kinomani nigdy 
o nim nie zapomnieli. Swymi rolami zapewnił so- 
bie nieśmiertelność. 


K.D. 
/O Tadeuszu Janczarze pisaliśmy w cyklu 
"Nasze okładki” w nr 9/96/. 


PALENIE TYTONIU 


POWODUJE RAKA 
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XXII Festiwal 

Polskich Filmów Fabularnych 

w Gdyni byt ciekawym przeglądem. 
Z jednej strony pokazywał, 

co się w polskim kinie dzieje teraz, 
z drugiej — zapowiadał, 

czego się po tym kinie 

możemy spodziewać w przyszłości. 
Bo na coś się jednak chyba zanosi. 
Wyrażnie bowiem zmieniają się 
oczekiwania widowni. 


) 


Frazeologizm to takie ustalone na trwałe w da- 
nym języku wyrażenie, którego znaczenie nie 
wynika z sumy znaczeń składających się na nie 
wyrazów. Jeśli więc, na przykład, ktoś namawia 
nas, byśmy rzucili okiem na ekran, to nie znaczy 
to wcale, że ów ktoś domaga się od nas samooka- 
leczenia, ale prosi, byśmy na ekran po prostu 
spojrzeli /co innego, gdyby ten ktoś powiedział: 
rzućmy okiem w ekran/. Frazes z kolei to zwrot 
banalny, wyświechtany, bez głębszej treści. O ile 
więc frazeologizm jest wyrażeniem utartym, o ty- 
le frazes jest zwrotem wytartym. Od jednego do 
drugiego jest blisko. Frazes bierze się często 
z wycierania utartego. 

Jak pokazał festiwal w Gdyni, ze słownika fra- 
zeologicznego kina światowego, zwłaszcza ame- 
rykańskiego, polskie kino komercyjne czerpie 
pełnymi garściami i bez opamiętania. I tu od razu 
zastrzeżenie: określenie "komercyjny" nie ma 
charakteru wartościującego, nie odnosi się też do 
jakiegoś konkretnego gatunku filmowego. 

Podczas konferencji po festiwalowym pokazie 
"Czasu zdrady” Wojciech Marczewski powiedział, 


całkowicie. Trudno się więc nie zdziwić, czy na 
ten zupełnie zbędny ornament /chodzi oczywiście 
cały czas o pieska, a nie, Boże broń, o Stanisławę 
Celińską/ reżyserowi nie było po prostu szkoda 
taśmy? Ale zdziwienie to może być zupełnie nie 
na miejscu. Reżyser jest przecież fachmanem 
i dobrze wie, że zwierzęta — tak jak dzieci, piękne 
kobiety i szybkie samochody — na kinowym ekra- 
nie sprawdzają się znakomicie. 

Inni reżyserzy też o tym wiedzą... Dlatego 
oglądający "Ciemną stronę Wenus" Radosława 
Piwowarskiego aż gryzą palce z przerażenia, za- 
stanawiając się, czy główna bohaterka /Agnieszka 
Wagner/, chora z zazdrości bądź z urojenia, na- 
prawdę zaserwowała mężowi /Jan Englert/ 
w chińskiej potrawce jego pupila, ulubionego /ale 
na pewno nie w postaci gotowanej/ kota. Martwią 
się też losem węgorzy z wanny, w której w "Pu- 
łapce" Adka Drabińskiego Szuster, czyli Bogu- 
sław Linda topi — jakżeby inaczej — Marka Kon- 
drata, czyli filmowego Maćka /wszyscy, oczywi- 
ście, mają nadzieję, że Kondrat żadnej z ryb nie 
ugryzł/. Tylko z "Sary" Macieja Ślesickiego pu- 


dzie je 


kot pogrze 


że dobrze gdy reżyser pamięta o widzu, ale źle, 
gdy zapomina o sobie. Otóż film komercyjny to ta- 
ki film, którego reżyser jest skupiony wyłącznie na 
widzu /nie ze skromności, oczywiście, a z czystej 
kalkulacji/, na tym, by proponowany towar widzo- 
wi się spodobał i został przez niego kupiony. Czy 
to znaczy, że taki reżyser w ogóle nie myśli o so- 
bie? Myśli, ale ostentacyjnie rezygnuje z roli 
artysty — licząc zapewne na inne, pozaartystyczne 
satysfakcje: może sławę?, może pieniądze? — 
i ustawia siebie w roli fachmana, dobrego rze- 
mieślnika, producenta markowej galanterii. On wie 
jedno: widz kupuje to, co lubi, a lubi to, co już zna. 

W "Nocnym graffiti" Macieja Dutkiewicza 
grany przez Marka Kondrata główny bohater, 
Marek Kossot, po laniu, jakie mu sprawiono, do- 
staje od siostrzenicy małego słodkiego szczenia- 
ka, którego przed ostateczną rozprawą z bandzio- 
rami oddaje na przechowanie sąsiadce /Stanisła- 
wa Celińska/. I na tym "pieski" wątek urywa się 
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„Kiler*: Kasia Figura, Cezary 
Pazura, Janusz Rewiński 
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„Pułapka”: 
Marek Kondrat 

Bogustaw Lind. 
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bliczność, jeśli tylko dotrwała do napi- 
sów końcowych, wychodzi spokojna 
o los rybek akwaryjnych. 

Twórcy komercyjnych filmów sensa- 
cyjnych wiedzą również, że oprócz 
zwierzątek dobrze się również spraw- 
dzają w kinie piosenkarki popowe, dłu- 
golufowa broń palna, Warszawa nocą, 
gangsterzy spod Warszawy, krew, seks 
i łzy, no i Bogusław Linda /"Sara", "Pu- 
łapka”/, Marek Kondrat /"Nocne graffi- 
ti", w którym, moim zdaniem, sprawdził 
się tak naprawdę tylko Tomasz Dedek 
jako Mały, "Pułapka"/ i Cezary Pazura 
I"Sara", "Sztos"/. Maciej Ślesicki wie jeszcze, że 
w kinie sprawdza się też małolata, ginekolog do 
domowych aborcji i kamizelka kuloodporna. 

W gatunku tym sprawdzają się też bez pudła 
cytaty z "Pulp Fiction", "Ojca chrzestnego”, "The 
Bodyguard”, "Mission: Impossible", "Ostatniego 
tanga w Paryżu”, "Taksówkarza”, "Żądła”, "Wiel- 
kiego Szu”... A i z Biblii również. Marcin Ziębiń- 
ski wziął na przykład na tapetę historię Kaina 
i Abla i przerobił ją na komiks czy też videoclip — 
intrygujący od strony zdjęciowej /Łukasz Kośmic- 
ki/, ale odstręczający niemądrą intrygą, niepraw- 
dopodobną psychologią, marnym aktorstwem 
i odrażającym, bo cynicznym, epatowaniem bru- 
talnością. Nie ma tu żadnej świętości, która nie 
zostałaby uszargana w błocie... Dosłownie. I jest 
to tak "straszne", że budzi wręcz śmiech. I w Gdy- 
ni — raczej wbrew oczekiwaniom Ziębińskiego — 
ów śmiech na widowni było słychać. 

Oczywiście reżyserzy filmów innych gatun- 
ków z "grupy komercyjnej" będą odwoływali się 
i do innych "filmowych słowników frazeologicz- 
nych". Na przykład taki twórca galanteryjnego 
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thrillera psychologicznego sięgnie po "Wstręt" 
Polańskiego, po Freudowską psychoanalizę prze- 
trawioną przez kino amerykańskie i książkowe 
harlequiny, po ekskluzywne pisma kobiece 
lw poszukiwaniu strojów dla swoich bohaterów 
i odpowiedniej dla nich scenerii/, po piękną jak 
antyczny posąg Agnieszkę Wagner i ponoć naj- 
przystojniejszego mężczyznę w Polsce, Pawła 
Deląga /tu przepraszam Jana Englerta/... Tak wła- 
śnie zrobił Radosław Piwowarski w "Ciemnej 
stronie Wenus"... 

Z kolei "Prostytutkom" Eugeniusza Priwie- 
zieńcewa /który, swoją drogą, jako aktor pokazał 
się w kilku filmach w znakomitych rolach epizo- 
dycznych, np. w "Złotym runie" Janusza Kondra- 
tiuka/, melodramatowi z życia najniższych, bo 
upadłych, sfer patronują raczej "Showgirls" i ta- 
bloidy. Przesłanie filmu, że w każdej jawno- 
grzesznicy tkwi potencjalna Święta, przyjmujemy 
ze zrozumieniem — są w końcu przykłady — ale 
bez oczekiwanego przez reżysera entuzjazmu. 
Amatorszczyzna widoczna w reżyserskiej robocie 
i grze aktorów, nieprawdopodobna naiwność fa- 
buły i pomieszanie zaskakującej /przy takim tytu- 
le?!/ pruderii z wulgarnością, płynąca z nieumie- 
jętności pokazywania piękna nagiego kobiecego 
ciała, to grzechy nie do wybaczenia. 

Trudno w tym miejscu nie zadać sobie pytania: 
czy reżyserzy wszystkich wspomnianych filmów, 
tak szczodrze szafują filmowymi cytatami, bo 
myślą o widzu, czy też dlatego, że nie mają nicze- 
go oryginalnego do powiedzenia od siebie? 

I jeszcze jedno. Sprawa często się zdarzają- 
cych "frazeologicznych" kiksów. W "Sarze" Ce- 
zary, grany przez Pazurę, do Józefa, granego 
przez Perepeczkę, na propozycję ożenku z mało- 
letnią, ale będącą w ciąży córką szefa odpowiada 
mniej więcej tak: — Nie mogę, jestem katolikiem, 
mogę się ożenić tylko z dziewicą. 

Dwa przypuszczenia. Pierwsze: reżyser nie 
że katolicyzm nie zabrania ożenku 
z nie-dziewicami. Drugie: reżyser dobrze to wie, 
tylko umieścił ten passus, żeby było śmieszniej. 
Tak czy siak trudno odebrać ten strzępek dialogu 
inaczej niż np. zwrot: rzućmy okiem... w ekran. 
Dzisiaj dla "Sary" publiczność może jest jeszcze 
gotowa wydłubać sobie oko. Ale jutro...? 


Ni nacz! 
Gdyby się uprzeć, to "Bandytę" Macieja Dej- 
czera i "Kilera" Juliusza Machulskiego można by 
spokojnie zaliczyć do wcześniejszej grupy fil- 
mów. Też mamy tu do czynienia z cytatami, za- 
pożyczeniami i kliszami. Tyle że w tych dwu wy- 
padkach korzystanie z filmowego słownika nale- 
ży rozpatrywać w ramach całej struktury każdego 
z filmów, a nie poszczególnych jego kadrów. 
Tym bardziej że zarówno Dejczer, jak i Machul- 
ski, pamiętając o widzu, starają się nie zapominać 
o sobie i swoich ambicjach. O ile jednak wyra- 
zem ambicji Machulskiego jest pastiszowa styli- 
styka jego filmu, o tyle ambicje Dejczera mają 
charakter deklaratywny. Bo co tak naprawdę 
widz oglądający "Bandytę" dostrzega? Widzi ka- 
wałek dość sprawnie skopiowanego popularnego 
kina amerykańskiego z charakterystycznym, 
choćby dla westernu, motywem: oto do jakiegoś 
zapadłego na końcu świata miasteczka /sieroci- 
niec w Rumunii/ przybywa łajdak /kryminalista, 
który zostaje z angielskiego więzienia wysłany do 
rumuńskiego sierocińca dla resocjalizacji/, któ- 
ry napotyka tam jeszcze większych od siebie łaj- 


daków /handlujący dziećmi, bronią i lekarstwami 
dyrektor sierocińca, Sincai/ i jednego anioła /tu 
akurat dwa anioły: Marę i Elenę/, robi więc 
w mieścinie porządek, a potem znów, ale już lep- 
szy, udaje się w siną dal. A co widz słyszy przed 
lub po obejrzeniu "Bandyty"? Że to wielkoforma- 
towy głęboki dramat, w którym precyzyjnie zo- 
stały ze sobą splecione wątki psychologiczne, eg- 
zystencjalne, miłosne i kulturowe. Z jednej więc 
strony widz zauważa pewne klisze, ograne chwy- 
ty, takie jak choćby miłość w deszczu, ekstatycz- 
ny "taniec życia” na szczycie wzgórza, razi go też 
niewiarygodność wewnętrznej przemiany tytuło- 
wego bohatera. Z drugiej jednak strony widz sły- 
szy o nagrodach /krajowych i zagranicznych/ za 
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wcale łatwo, o czym przekonał się Adek Drabiń- 
ski, który w "Pułapce" chciał zrobić niby to samo 
co Machulski w "Kilerze", ale mu nie wyszło. 


| 

Świat w większości przywołanych wcześniej 
filmów jest tak skonwencjonalizowany, że przy- 
pomina komputerowo spreparowaną planszę do 
gry. W Gdyni pojawiło się jednak kilka filmów, 
próbujących opisać, a nawet na swój sposób zdo- 
kumentować, naszą polską rzeczwistość nie-wir- 
tualną, a więc tę tradycyjną... prawdziwą. Trzeba 
tu wymienić "Darmozjada polskiego" Łukasza 
Wylężałka, "Kroniki domowe" Leszka Wosiewi- 


„Darmozjad polski*: 
Zbigniew Zamachowski 
i Anna Samusionek 
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scenariusz dla Cezarego Harasimowicza, o gdyń- 
skiej nagrodzie dla Tila Schweigera, o nagrodzo- 
nej muzyce Michała Lorenca. I zapewne sam już 
nie wie, czemu wierzyć: własnym oczom czy he- 
roldom marketingu /gdyby mu przyszło sądzić 
wyłącznie po muzyce Lorenca ze Ścieżki dźwię- 
kowej, byłby przekonany, że ma do czynienia 
z filmowym arcydziełem/, 

Z "Kilerem" sytuacja jest jakby odwrotna. To 
publiczność, waląca na film drzwiami i oknami, 
niejako wmawia Machulskiemu, że zrobił arcy- 
dzieło. Ale ten reżyser za dużo ma za sobą przy- 
gód z odbiorem swoich wcześniejszych filmów, 
by dać się wziąć na lep i stracić rozsądek. Bo tak 
naprawdę "Kiler" nie jest wcale lepszy od np. 
"Girl Guide", jest z tej samej półki. Obydwu fil- 
mom patronuje duch ujętej w ramy pastiszu rado- 
snej zabawy znanymi wątkami, cytatami i kon- 
wencjami, dotyczącymi postaci, filmowych ga- 
tunków, jak i sposobów pokazywania naszej rze- 
czywistości. Atutami Machulskiego jako reżysera 
są: dystans, którego nie ukrywa, aktorzy — 
zwłaszcza Cezary Pazura i Jerzy Stuhr — oraz pro- 
fesjonalna zręczność. A o tę zręczność nie jest 


cza, "Szczęśliwego Nowego Jorku" Janusza Zaor- 
skiego czy "Złote runo" Janusza Kondratiuka. 
Najciekawszy z tej czwórki — a i najbardziej 
kontrowersyjny — jest "Darmozjad..." /Nagroda 
Specjalna Jury/. Na medium, które zmusza nas do 
nieustannego zadawania sobie ważkiego przecież 
pytania: skąd przychodzimy?, Wylężałek prowo- 
kacyjnie wybiera niezbyt rozgarniętego — cierpi 
na rozmiękczenie mózgu z powodu oglądania te- 
lewizji i poszukuje do tego prawdziwej miłości — 
Julisia Biedronę, mieszkańca, od urodzenia, ma- 
łego miasteczka. Jakby się bojąc, że taki bohater 
w pojedynkę nie podźwignie tak odpowiedzialne- 
go zadania-przesłania, reżyser wprowadził na 
ekran równocześnie dwa wcielenia Julisia /młod- 
szego gra Adam Hutyra, starszego o 8 lat, łudzą- 
co niepodobnego — Jan Peszek/. Skąd więc Juliś 
przychodzi? Ano z kraju, gdzie granaty z wojny 
do dziś przechowuje się po piwnicach, dolary /już 
powojenne/ pod poduszką , a brudne skarpetki 
leż powojenne/ pod łóżkiem. Z czasu, kiedy se- 
kretarze jedynej ważnej partii całowali "jak nale- 
ży”, namiętnie i w usta, innych sekretarzy, z cza- 
su, kiedy kartki na mięso ważniejsze były niż mi- 
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łość, a zewsząd atakowały hasła w rodzaju: Każdy 
chory jest zdrowy. Z małego miasteczka, z pro- 
wincji, gdzie królowała /a czy już nie króluje”/ nu- 
da, wóda, bezsens i purnonsens, gdzie wegetowało 
się między kolejnymi datami wielkich przełomów, 
a jeśli już się szło do ciupy, to raczej "za niewin- 
ność" niż "dla sprawy”. 

"Darmozjadowi" wyraźnie patronuje Hrabal, 
Karabasz, czasem Gombrowicz i Duda-Gracz. 
Wylężałek operuje kpiną, groteską i przerysowa- 
niem, jest złośliwy i ironiczny, ale nie zjadliwy. 
Tak jakby chciał powiedzieć: nie mogę się z mo- 
ich bohaterów tylko śmiać, bo jestem jednym 
z nich. A to, że przeszliśmy przez czas niegodny, 
nie znaczy jeszcze, że nie mamy prawa doszuki- 
wać się godności w sobie. Pochylmy się więc nad 
okruchami własnego życia i spróbujmy skleić 
z nich jakąś skorupę w przekonaniu, że jest ona — 
nawet jeśli jest niezdarna i koślawa — egzempla- 
rzem jedynym i niepowtarzalnym.Tym bardziej, 
że życie nie jest wcale jakimś przejrzystym fre- 
skiem czy "Panoramą Racławicką", to raczej cią- 
gły "model do składania”, do którego budulec bie- 
rzemy z rupieciarni naszych doświadczeń, prze- 
żyć, wspomnień. I naprawdę trzeba się mocno na- 
pocić, żeby ułożyć coś z sensem. 

Taka wizja ludzkiego życia znajduje u Wylę- 
żałka przełożenie na formę jego filmu, który też 
jest swoistym modelem do składania — ciągiem 
luźnych epizodów, gagów, odwołań, cytatów, ro- 
dzajowych scenek i umownej pantomimy, a także 
zaskakujących ujęć kamery i ekspresyjnych zbli- 
żeń. Wizja ta znajduje wsparcie w scenografii Sta- 
nisława Kulczyka /nagroda za kostiumy/ i w zdję- 
ciach wnętrz Bartka Prokopowicza /to najlepsze 
chyba zdjęcia wnętrz w polskim filmie od czasu 
"Wron" Doroty Kędzierzawskiej ze zdjęciami Ar- 
thura Reinharta/. 

Leszek Wosiewicz w "Kronikach domowych" 
stawia to samo pytanie co Wylężałek w "Darmo- 
zjadzie polskim”: skąd przychodzimy? Ale robi to 
inaczej. Punkt wyjścia jest niby ten sam — małe 
miasteczko, rodzina, ale Wosiewicz w przeciwień- 
stwie do Wylężałka zdecydował się na spokojną 
ciepłą narrację, piękne wystudiowane zdjęcia /na- 
grodzonego w Gdyni Pawła Edelmana/, wysma- 
kowaną scenografię /nagroda dla Przemysława 
Kowalskiego i Anny Wunderlich/, subtelną grę 
światła /z jednym wyjątkiem: Świetna w swej roli 
Grażyna Szapołowska w zbliżeniach była oświe- 
tlana fatalnie/ i nowelową poetykę rodzinnego al- 
bumu, która od prawdy starych fotografii w miarę 
upływu czasu dryfuje ku realizmowi magicznemu. 
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O ile o Wylężałku i Wosiewiczu można by po- 
wiedzieć, że w badaniu polskiego "folkloru" są 
zwolennikami metod uczestniczących /być blisko 
badanego obiektu, identyfikować się z nim, czuć 
i współczuć/, o tyle Janusz Zaorski woli chyba ra- 
czej chłodne techniki eksperymentalne. Dlatego 
w "Szczęśliwego Nowego Jorku" /nagroda dla Za- 
orskiego za reżyserię/, by odpowiedzieć na pyta- 
nie, jacy jesteśmy?, wyizolował w tym celu grup- 
kę Polaków i zamknął ich w laboratorium, czyli 
na nowojorskim Greenpoincie. Poddani ekspery- 
mentom osobnicy zachowywali się dosyć dziwnie, 
trochę jak kukiełki z szopki noworocznej, ale swo- 
im postępowaniem potwierdzili tezę reżysera: je- 
steśmy, "w mordę”, pazerni. 

A dokąd idziemy? Na to pytanie próbował 
w "Złotym runie" odpowiedzieć Janusz Kondra- 
tiuk. Niestety, bez powodzenia. Dobry prolog, nie- 
zły środek, słaby koniec. W sumie — skecz bez pu- 
enty. 


Vademecum: 

czyli jak żyć, 

jak kochać, jak umierać 
Pojawiło się ostatnio w polskim kinie kilka fil- 

mów — i są one może najciekawsze — które opo- 

wieść traktują zarazem dosłownie, jak i preteksto- 

wo. Reżyserzy tych filmów, nie rezygnując z pie- 

czołowitego odtwarzania realiów, w jakich roz- 


„Księga wielkich życzeń" 


ot. Canal- 


grywa się dana historia, nie unikają jednocześnie 
operowania umownością, pewną jasną dla 
wszystkich symboliką, symetrią w rozłożeniu ak- 
centów dobra i zła, wreszcie metaforą, a nawet, 
strach powiedzieć, moralistycznym pouczeniem, 
no, może wskazówką. Jedno jest pewne — reżyse- 
rzy tych filmów-przypowieści nie boją się ujaw- 
nić, za czymś opowiedzieć, jasno wyłożyć swoich 
racji. Oni, myśląc o sobie, nie zapominają o wi- 
dzu. I co najdziwniejsze — widz to "kupuje". 
Przecież w "Historiach miłosnych" Jerzy 
Stuhr, pokazując na swoich bohaterów, jakby 
wręcz mówi: o, ten kochał, to idzie "do nieba”, 
a ten odrzucił miłość, to marny jego los. Woj- 
ciech Marczewski z kolei w swoim "przykładzie" 
z życia Machiavellego wskazuje — ujmując rzecz 
w największym uproszczeniu — że najważniejsza 
jest odpowiedzialność za swoje czyny, zwłaszcza 
jeśli ktoś uzurpuje sobie prawo do reżyserowania 
cudzych losów, bo za wszystko wcześniej lub 
później przyjdzie płacić. Krzysztof Zanussi zaś 
w swej przewrotnej, żartobliwej i znakomicie 


skonstruowanej "przy-powiastce" /ze świetnym 
zarówno od strony wokalnej, jak i aktorskiej Jac- 
kiem Laszczkowskim/ pokazuje, że dobre uczyn- 
ki są tak czy inaczej gdzieś tam odnotowywane 
i jakoś odwzajemniane, chociaż wybory moralne 
nie muszą się wcale dokonywać między dobrem 
a złem, tu wybór jest dość łatwy. Dużo jednak 
trudniej wybierać na przykład między dobrem, 
nazwijmy to, bliższym a dalszym, bo nie mniej- 
szym a większym. U Sławomira Kryńskiego 
w "Księdze wielkich życzeń” mali bohaterowie 
dostają z tamtego Świata z kolei przesłanie, że 
najważniejsza jest pamięć. 

Na "Księgę wielkich życzeń” warto zwrócić 
szczególną uwagę, bo film ten był w Gdyni spo- 
rym zaskoczeniem. Po historyjce o dokwaterowa- 
niu do domu starców grupki małych dziewczynek 
ze spalonego sierocińca można było spodziewać 
się opowieści sentymentalnej i pełnej ogranych 
sytuacji. Kryński jednak pokazał piękną poetycką 
przypowieść o potrzebie miłości, o samotności, 
o cudowności zjawiska zwanego życiem i o umie- 
raniu. Bardzo precyzyjnie przy tym rozłożył ak- 
centy liryczne, humorystyczne /często jest to czar- 
ny humor/ i dramatyczne. Dzięki czemu film 
wzrusza, ale nie popada w ckliwość. Jeśli dodać 
do tego scenerię jak ze snu /punktem odniesienia 
były tu na pewno filmy Wojciecha J. Hasa/ 
i wspaniałą grę aktorów, zwłaszcza Gustawa Ho- 
loubka, któremu naprawdę 
należała się w Gdyni na- 
groda, to można mniemać, 
że "Księga" ze zdobyciem 
publiczności nie będzie 
miała problemów, tak 
w kraju jak i poza nim. 

A swoją drogą to dość 
ciekawe zjawisko, że fil- 
my o charakterze, było nie 
było, parenetycznym, czy- 
li, mówiąc po ludzku, fil- 
my uderzające, to prawda 
że subtelnie, w ton jakby 
belferski i moralizatorski, 
nie są z góry i natychmiast 
przez publiczność skreśla- 
ne. Tak przecież byłoby 
jeszcze do niedawna. Ale 
dziś jest inaczej. Bo też 
i czas jest teraz inny. To 
czas rozmazanych azymu- 
tów moralnych, niejasnych hierarchii wartości, 
rozchwianych emocji. 

I być może "Historie miłosne" Jerzego Stuhra, 
z ich jasno i dobitnie wyrażonym przesłaniem, że 
najważniejsza w życiu jest miłość, to jest właśnie 
kino na czas takiego "totalnego Ściemniania". Mo- 
że więc dzisiaj widz idzie do kina /a na "Historie" 
poszło tych widzów naprawdę sporo, podobnie 
jak np. na "Przełamując fale" czy "Manneken 
Pis”/, oczekując — między innymi — że usłyszy od 
reżysera, co w życiu jest ważne. I nie znaczy to 
wcale, że dla widza reżyser to jakiś mistrz, autory- 
tet, sypiący prawdami objawionymi przewodnik 
dusz. Nie, to raczej Drugi Człowiek, którego zda- 
nie chce się usłyszeć choćby po to, by utwierdzić 
się we własnym: no tak, nie tylko ja tak myślę. 

Bo teraz i taki jest czas, że i o drugiego czło- 
wieka — takiego do pogadania o życiu, o miłości, 
o umieraniu — trudno. A gadać o tym w rodzinie, 
w szkole, na imprezie czy przy piwie po pracy ja- 
koś głupio i trochę wstyd. 
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przeciwieństwie do niegdysiejszych 
Konfrontacji, czy jeszcze wcześniejsze- 
go Festiwalu Festiwali Filmowych — 
gdzie starano się pokazywać tylko kilka- 
naście, ale najlepszych filmów roku — 
Warszawski Festiwal Filmowy pokazuje fil- 
mów kilkadziesiąt i z samego założenia nie mają 
to być wyłącznie filmy wybitne. Właśnie taka for- 
muła pozwala oglądać filmy słabsze, które do nor- 
malnego rozpowszechniania często nie trafiają, ale 
równocześnie o czymś ważnym świadczą, pozwa- 
lają obserwować tendencje bardziej generalne. 
Tegoroczny Festiwal Warszawski czwartą 
część swego programu poświęcił filmom mło- 
dzieży reżyserskiej Świata, tytułując ową część 
*Pokolenie X”. Nie omawiam tutaj całego festi- 
walu, ani nawet całości "Pokolenia X”. Chciał- 
bym jedynie podzielić się pewnymi uwagami, 
jakie na ogół nie nasuwają się przy oglądaniu 
filmów wybitnych. 
Oto w programie cyklu "Pokolenie X” znala- 
zły się m.in. filmy z trzech końców Świata: no- 


Pokolenie 


wozelandzki *Kobiety topless opowiadają 
o swym życiu” Harry'ego Sinclaira, angielski 
«Small Time” Shane Meadowsa oraz amerykań- 
ski *Nowhere” Gregga Arakiego. Ten ostatni 
utrzymany jest dokładnie w tej samej tonacji, co 
wprowadzone właśnie do normalnego rozpo- 
wszechniania "Stracone pokolenie” tegoż Ara- 
kiego. W katalogu festiwalu zacytowano zdanie 
Arakiego o jego twórczych intencjach. Chce on 
mianowicie odpowiadać swymi filmami na pyta- 
nie: dokąd zmierza młode pokolenie? Zamiar 
chwalebny, pytanie interesujące. A co z odpo- 
wiedzią? 

Odpowiedzi, których udzielają filmowcy 
z pokolenia X są pozornie różne, jak różne są 
kierunki geograficzne, z jakich one nadcho- 


Ii Time”, reż. Shane Meadows 
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dzą. A jednak krytyków z naszej strony Świata 
nie mogą nie zaskakiwać ich monotonne po- 
dobieństwa. A także lu sama sącząca się z od- 
powiedzi nuda. Udzielający owych odpowie- 
dzi reżyserowie lubią nazywać swe filmy 
*postmodernistycznymi”, wykorzystując fakt, 
że definicje owej postmoderny — jeśli już ktoś 
ich próbuje — są skrajnie rozbieżne. Postmo- 
dernistyczny — nudny? Byłoby to równanie za- 
skakujące. 

Ale nuda jest, oczywiście, pewnym produk- 
tem ubocznym. Ważne, z czego ona wynika. 
Że ci młodzi robią z reguły filmy o swych ró- 
wieśnikach lub ludziach nieco młodszych, któ- 


Ich filmy sugerują, 


dów, że wspaniałe rzeczy tworzyli także samo- 
ucy. Idzie mi o coś innego. Jeśli ktoś zdecydo- 
wał się na studia filmowe, zainwestował w to 
znaczną liczbę lat i związał z tym nadzieje na 
przyszłość, to świadczy to przynajmniej o jed- 
nym: że jest poważnie przekonany, iż będzie 
miał ludziom do powiedzenia coś ciekawego. 
Niestety, zastanawiająco liczne filmy "poko- 
lenia X” nie mają do powiedzenia nic ciekawe- 
go. Nużą nudną jednostajnością, z trudem dają 
się opowiadać, a ich fabułę zapomina się naza- 
jutrz po obejrzeniu. Przedstawiają młodzież wy- 
zbytą wszelkich zainteresowań, pozbawioną am- 
bicji, nie realizującą aktywnie żadnych założo- 


że normalne jest to, co nienormalne, 
a nienormalne to, co normalne. 


w szoku? 


rymi niedawno byli — nie ma w tym nic dziwne- 
go. Dawno już temu ktoś powiedział /Cham- 
fort?/, że raz popełnić arcydzieło może każdy, 
jeśli opowie szczerze o swoim życiu. Otóż nie 
dodał, niestety, drobnego zastrzeżenia: o swoim 
życiu, jeśli było z jakiegoś względu cickawe. 
Słowo "każdy" w tym aforyzmie nabiera bo- 
wiem nowego sensu. Ogromne rozpowszechnie- 
nie tanich kamer video pozwala robić filmy, je- 
Śli nie każdemu, to w każdym razie nieporówna- 
nie liczniejszym niż poprzednio amatorom. 

Nie jest przypadkiem, że z trzech wymienio- 
nych filmowców tylko Araki studiował reżyserię 
w szkole filmowej. Nie było to udziałem ani 
Sinclaira, ani Meadowsa. Chętnie przyznaję: hi- 
storia sztuki filmowej dostarcza licznych dowo- 
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Their Lives”, reż. Harry 


nych celów, nie stosują się do żadnych kodek- 
sów postępowania, choćby najostrzej negują- 
cych kodeksy zastane, ale pozwalających na od- 
różnienie — we własnym tej młodzieży języku — 
co dobre, a co złe. 

Rzecz jasna, zwłaszcza po okresie sztuki 
dworskiej, lansującej papierowych "bohaterów 
pozytywnych”, ja bynajmniej nie mam za złe 
Sinclairowi, Meadowsowi czy Arakiemu, że po- 
kazują młodzież daleką od ideału, zagubioną, 
często wykolejoną, uzależnioną, czy przestęp- 
czą. Zgadzam się na takiego bohatera zbiorowe- 
go i wcale nie żądam, by poszczególny film 
wskazywać miał skuteczne panaceum na poka- 
zywane zło. Ale dwóch rzeczy należy wymagać 
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us od takich portrecistów pokolenia — aby starali 


się wyjaśnić genezę opisanego stanu rzeczy 
i określić swój osobisty stosunek do niego. Oka- 
zuje się, że to wymagania nadmierne. 

"Kobiety topless opowiadają o swym życiu” 
Sinelaira, to film o filmie, o filmie nieudolnym 
i powierzchownie skandalizującym, którego re- 
żyser najwyraźniej nie ma nic do powiedzenia. 
Sinclair, aby uatrakcyjnić” tę postać reżysera, 
każe mu nagle dźgnąć nożem uprzejmą koleżan- 
kę i znaleźć się zupełnie nago /?/ pod seksow 
nym plakatem ulicznym. Ciężarna bohaterka, 
pragnąca dokonać aborcji, zapomina o tej drob- 
nej decyzji przez 8 rozstrzygających dni, za to 
Sinclair urządzi jej w finale poród w lecznicy 
dla zwierząt, wśród szczekania chorych psów. 
O logikę tych kilku dziwnych zdarzeń Sinclair 
się nie troszczy, wyraźnie zadowolony, że w la- 
winie banalnych dialogów zmieścił parę 
scen-szoków. 

*Small Time” Meadowsa ma za bohaterów 
kilkoro drobnych złodziejaszków, których cechą 
główną jest gadatliwość. Zdjęcia z niepewnie 
trzymanej ręcznej kamery przedstawiają głów- 
nie bohaterów rozmawiających, którzy jednak 
nie mówią, o czym mówią, bo mówią dosłownie 
o niczym. Długa sekwencja dotyczy problemu, 
jak się pozbyć nieproszonego kolegi, który pero- 
ruje o niczym odrobinę inaczej. A jednak te ubo- 
gie dialogi są bardzo jednolite stylistycznie: biją 
światowy rekord nasycenia tekstu słowem 
"fuck" na minutę projekcji. Nie licząc wielu in- 
nych wyrażeń obscenicznych. 

Film Arakiego "Nowhere" za jedną z domi- 
nujących obaw młodzieży amerykańskiej uznaje 
lęk przed porwaniem przez kosmitów, który 
oczywiście musi mieć w filmie miejsce. Zanim 
jednak do tego dojdzie, film ma ambicję poka- 
zania maksymalnej liczby natartych przez cha- 
rakteryzatora oliwą, muskularnych torsów mę- 
skich, także w sytuacjach zupełnie na to nie ze- 
zwalających. 

Niewątpliwie najbardziej pretensjonalny 
z czterech jest poprzedni film Arakiego pod 
uogólniającym tytułem "Stracone pokolenie”. 
Od razu z pierwszych słów dialogu dowiaduje- 
my się o tonacji filmu: P... się w d..., słonko! 


Czemu jednak pokolenie to ma być stracone? 
Tego akurat się nie dowiemy. W banalnym skle- 
pie z odzieżą męską Araki umieścił hasło rekla- 
mowe: Gotuj się na Apokalipsę! Ale czemu? Nie 
wiadomo. Postacie filmu w każdej, nawet naj- 
bardziej neutralnej sytuacji, używają języka tak 
sprośnego i rynsztokowego, także dziewczyny 
/nie mogę się zmusić do cytowania/, że mogłoby 
to oznaczać prowokacyjny bunt, ale bunt prze- 
ciw czemu? Ta głowa sklepikarza, odstrzelona 
serią wystrzałów, bo domagał się zapłaty /już 
oderwana od ciała głowa wypluwa sałatkę ryb- 
ną/; to miażdżenie czaszki policjantki za wypi- 
sywany mandat drogowy; ten Chrystus wytatu- 
owany na penisie — nie układają się w żadne 
czytelne przesłanie. W światku, w którym wszy- 
scy przesypiają się ze wszystkimi, mord z za- 
zdrości, dokonany przez porzuconego amanta 
z krwawą swastyką na piersiach, poprzedzony 
odcięciem mordowanemu genitaliów przy 
dźwiękach hymnu USA wydaje się typowym 


pomieszaniem z poplątaniem, bo nie znaczy nic. 

Pokolenie X zna mnóstwo "nowoczesnych" 
środków wyrazu, wzmagających szoki. To 
przede wszystkim brany z estetyki reklam tele- 
wizyjnych szybki montaż, pozwalający łączyć 
wszystko ze wszystkim, migotliwe oświetlenie 
nocnych klubów, umożliwiające ukrywanie bra- 
ków aktorskich, podskakująca w rękach biegną- 
cego operatora kamera, szybkie najazdy i odjaz- 
dy transfokatorów, stopklatki, zdjęcia zwolnio- 
ne i przyśpieszone, nieoczekiwane przeskoki 
w czasie i przestrzeni, często mające przesła- 
niać dziwaczne i nijak nie przygotowane reak- 
cje bohaterów. 

Nie, ja nie neguję, że gdzieś kiedyś jacyś zde- 
generowani zazdrośnicy zamordowali pewnego 
dziwkarza, uciąwszy mu uprzednio genitalia ani 
że jacyś jurni młodzieńcy rywalizowali wykaza- 
niem się rekordową liczbą rozdziewiczonych pa- 
nienek. Mnie irytuje tylko, że wzbierająca ilo- 
ściowo fala podobnych filmów zachodnich wy- 
wraca na nice pojęcie normalności. Sugerują 
owe filmy, że normalne jest to, co nienormalne, 
a nienormalne to, co normalne. I to jest właśnie 
ich wielkie kłamstwo, choćby patronowała mu 


twórczość bardziej uzdolnionych przedstawicieli 
tej tendencji: Lyncha, Tarantino, Rodrigueza. 

W programie tego samego warszawskiego fe- 
stiwalu znalazły się dwa inne filmy reżyserów 
młodego pokolenia, ale z naszej części Europy, 
*Orbis Pictus” Słowaka Martina Sulika i *Szep- 
tem” Czecha Davida Ondrićka. Oba mówiły 
o młodzieży, także ani przykładnej, ani nieskazi- 
telnej. Ale jakaż odmiana! Zamiast bohaterów 
bezmyślnych, kierujących się odruchami i im- 
pulsami, byli to ludzie zastanawiający się nad 
swoją odpowiedzialnością, czegoś od siebie wy- 
magający, boleśnie poszukujący właściwego 
miejsca w życiu. Różnica w przeżyciu epoki? 
Różnica w doświadczeniach historycznych? 
Może. Ale przede wszystkim różnica w serdecz- 
nym podejściu do bólów i lęków "pokolenia X”, 
różnica w traktowaniu widza nie jako obiektu 
kuracji wstrząsowej, ale jako partnera do namy- 
słu nad kończącym się wiekiem XX. 

JERZY PŁAŻEWSKI 
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Fiennes u Szabó 

Ralph Fiennes zgodził się zagrać 
główną rolę w nowym filmie *Sun- 
shine” Istvana Szabó /”Spotkanie 
z Wenus”, "Pułkownik Redl”/, epic- 
kiej opowieści o rozkwicie i upadku 
pewnego żydowskiego rodu, pod- 
pory monarchii austro-węgierskiej. 
Zdjęcia zaplanowano na lato przy- 
szłego roku w Budapeszcie, Wied- 
niu, Paryżu i Berlinie. 


Powrót 
z tamtej strony 

Dan Haggerty największą popu- 
larność zdobył rolą sympatycznego 
trapera w serialu i cyklu filmów fa- 
bularnych o panu Adamsie. Wystąpił 
także w ponad 30 filmach kinowych 
i wielu telefilmach — przeważnie wi- 
dowiskach historycznych i krymina- 
łach. 4 lata temu zniknął z ekranów. 
Prawie 4 lata temu jechałem moto- 
cyklem na plan mojego serialu 
"Mark of the Bear”. Zobaczyłem 
nadjeżdzającą furgonetkę i oto mam 
260 szwów oraz 18 operacji za sobą 
i teraz jestem znów z wami — mówił 
aktor z okazji swego nowego filmu 
familijnego "Grizzly Mountain” 
w reżyserii Johna Hatta. Haggerty 
dostał ponad 50 tysięcy listów od fa- 
nów, także z obietnicami modlitw 
w jego intencji /aktor jest praktykują- 
cym katolikiem/. Otrzymał też list od 
Papieża. Planuje nowy serial z Hat- 
tem jako reżyserem. 


Ford i kryzys 

Harrison Ford występuje teraz 
w filmie "Aquarius Age”, którego 
zdjęcia przeniesiono — wobec groź- 
by zamachów terrorystycznych — 
z Izraela do Maroka. Potem, być 
może, Ford pojawi się w głównej 
roli w "Thirteen Days” według sce- 
nariusza Davida Seffla, filmie 
o kryzysie kubańskim z 1962 roku. 
Do reżyserowania namawiany jest 
Lawrence Kasdan. 


Markiz 
raz jeszcze 

Hiszpański reżyser Gonzalo Su- 
ares /'Bezimienna królowa”/ pracu- 
je nad scenariuszem kolejnego fil- 
mu o *boskim markizie” *Ciudada- 
no Sade” /Obywatel Sade/. Trwa 
jednocześnie kompletowanie fran- 
cusko-hiszpańskiej obsady. 


Kilmer szpieguje 

Val Kilmer /'Święty”/ chce za- 
grać główną rolę w filmie *Killer 
Spy”. Jest to opowieść o jednym 
z wysokich oficerów CIA, Aldrichu 
Amesie, który był przez wiele lat 
agentem KGB. 


AUTEUIL TROPI 
Daniel Auteuil /”'Ósmy dzień”/ 

zagra po raz pierwszy rolę całkowi- 

cie po angielsku — we francu- 


CELNEJ 22 


sko-amerykańskim thrillerze *The 
Lost Son”. Wystąpi w nim jako pry- 
watny detektyw, który zaangażowa- 
ny jest w skomplikowaną sprawę 
porwania. Zdjęcia w Londynie, Los 
Angeles, Meksyku i Paryżu. 


Jeszcze raz 
okrągły Stół 

W serialu NBC *Merlin" — opo- 
wieści o czarnoksiężniku znanym 
z legend o Rycerzach Okrągłego 
Stołu — występują: Sam Neill, Isa- 
bella Rossellini, Rutger Hauer 


ot. Porcarelli, Neri/Sygma/Free 
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wreszcie w lepszym niż ostatnio 
towarzystwie!/, Helena Bonham 
Carter i Martin Short. Trwają zdję- 
cia w Walii. 


RABIN, KSIĄDZ 
I DZIEWCZYNA 
Edward Norton /”Skandalista 
Larry Flynt"/ ma zamiar debiuto- 
wać jako reżyser romantyczną ko- 
medią "Keeping the Faith” według 
scenariusza swojego wieloletniego 
przyjaciela Stuarta Blumberga. Jest 
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to opowieść o dwóch przyjaciołach, 
rabinie i kleryku, których dzieli 
uczucie do tej samej dziewczyny. 
Norton zagra prawdopodobnie jed- 
ną z głównych ról. 


DWA ŚWIATY 

Kate Winslet /"Rozważna i ro- 
mantyczna”/ gra główną rolę w fil- 
mie *Hideous Kinky”. Jest to opo- 
wieść o szoku kulturowym, który 
przeżywają trzy Angielki — matka 
oraz jej osiemnastoletnia i trzylet- 
nia córka na początku lat 70. po 
przeprowadzce z Anglii do Mara- 
keszu. Film jest ekranizacją powie- 


AMERYKAŃSKIE HITY (14-16.11.1997) 
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6. I Know What You Did Last Summer 


8. Red Corner 


ści Esther Freud. Reżyseruje Gil- 
lies MacKinnon (*Regeneration"). 


DEPARDIEU: 
tempo ostre 
jak zwykie 

Gćrard Depardieu jeszcze nie 
skończył pracy nad wysokobudże- 
tową adaptacją komedii "Asterix 
e Obelix”, gdzie gra Obelixa, a już 
planuje kolejne filmy. Zamierza 
wyreżyserować i zapewne zagra 
główną rolę w adaptacji powieści 
Alaina Blanca *Un pont entre deux 
rives”, "filmie drogi” rozegranym 
w realiach lat 60. Z myślą o nim po- 
wstaje też scenariusz filmu biogra- 
ficznego o Charlesie de Gaulle'u, 
pióra Jeana Cosmo. 


Powrót zgrywusa 

Jim Abrahams /”Hot Shots”/ po- 
wraca do swego ulubionego gatun- 
ku — zwariowanego pastiszu w stylu 
*Czy leci z nami pilot?”. Film nosi 
roboczy tytuł "Jane Austen's Ma- 
fia” i jest parodią zarówno kostiu- 
mowych adaptacji dziewiętnasto- 
wiecznej literatury, jak i *Ojca 
chrzestnego”. Grają: Lloyd Bridges, 
Olympia Dukakis i Pamela Gidley, 
która po występie w filmie Abra- 
hamsa ma reżyserować własną ko- 
medię — "Breakfast Served All 
Day” z Patrickiem Dempseyem, Ju- 
lie Delpy i Frances Fisher /”Bez 
przebaczenia”/. 


Stare, ale dobre 

Alain Le Fresnais i Dick Clement 
przerobili stary — ich zdaniem *do- 
skonały” tekst scenariusza Orsona 
Wellesa "The Cradle Will Rock”, 
który był z kolei adaptacją sztuki te- 
atralnej Marca Blitzena z 1937 r. 
Projektem jest bardzo zainteresowa- 
ny reżyser John Irvin /”Wdowy”, 
"Przeklęte ulice”/. 


Wpływy Liczba 
z ostatniego 


weekendu 


Wpływy 


od premiery tyg. 
fw mln dol./ na 
lw mln dol/ 


ekranie 


REŁŻZ, 


MIDNIGHT 
EXPRESS 1997? 
Jonathan Kaplan /”Obsesja na- 
miętności”, *Oskarżeni”/ zgodził się 
wyreżyserować film *Brokedown 
Palace”, którego fabułę zainspiro- 
wały prawdziwe wydarzenia. Claire 
Danes /'Romeo i Julia”/ ma zagrać 
jedną z dwóch głównych bohaterek 
— amerykańską dziewczynę prze- 
chodzącą gehennę po aresztowaniu 


w Tajlandii za przemyt narkotyków. 
Podobny temat ma też poruszyć 
w swym nowym filmie "Force Ma- 
jeure” Joseph Ruben. W obsadzie: 
Anne Heche,/"Wulkan”/ i Vince 
Vaughn / Zaginiony Świat: Jurassic 
Park 27/. Akcja rozgrywać się bę- 
dzie w Malezji. Wszystko to brzmi 
nieco znajomo — Alan Parker 
w 1979 nakręcił wzorcowy film na 
podobny temat "Ekspres o półno- 
cy”. Czy tym, którzy idą w jego śla- 
dy, uda się prześcignąć mistrza? 


Teraz Hitchcocki! 
Moda na powtórki zatacza coraz 
szersze kręgi. Teraz przyszła kolej 
na filmy Hitchcocka. Pierwszym 
odważnym jest reżyser Andrew Da- 
vis /'Ścigany”/. Trwają już zdjęcia 
do nowej wersji *M — jak morder- 
stwo” /Dial M for Murder/ z 1954 r. 


Fot. Kosta Alexander/Fotos International 


Anne Heche 


Ly 


CHIPIE 


ZATRZYMAJ GO 


DLA SIEBIE 


'Chipie albo inny zapach 
Coty. Weż udział w konkursie 
i wygraj jeden z dwóch 
samochodów Citroćn 

Xsara lub inną z ponad 

2020 nagród. Szukaj 
szczegółów 

w sklepach. 


W tamtym filmie wyrafinowanego 
mordercę zagrał Ray Milland, a je- 
go partnerką była Grace Kelly. 
Chociaż nie zaliczano tego filmu do 
wielkich osiągnięć Hitchcocka 
lzbytnio zafascynowała go technika 
trójwymiarowa, którą w tym przy- 
padku zastosował/, zrealizowano 
w 1981 r. wersję telewizyjną w re- 
żyserii Borisa Sagala z Christophe- 
rem Plummerem i Angie Dickinson. 


McDormand 
dzieciom 

Frances McDormand /'Fargo”/ 
bardzo chce doprowadzić do ekrani- 
zacji swej ulubionej książki dzieciń- 
stwa — "Madeline” Ludwiga Bemel- 
mana i zagrać jedną z głównych ról. 
Reżyserować będzie Daisy von 
Schler. Nad scenariuszem pracują: 
Mark Levin i Jennifer Flackett. 


Loach finiszuje 

Ken Loach kończy montaż swe- 
go nowego filmu *My Name Is 
Joe”, który rozgrywa się w środowi- 
sku robotniczym w Glasgow. Głów- 
ne role zagrali — Peter Mullan i Lo- 
uise Goodall. 


Samotna gwiazda 

Priscilla Presley zagra gwiazdę 
oper mydlanych, opuszczoną nagle 
przez męża. Ma to być połączenie 
satyrycznej komedii i całkiem po- 
dobno ponurych rozważań o zagut- 
bieniu ludzi w świecie mediów. Sce- 
nariusz napisał Hugh Leonard, reży- 
seruje debiutant na dużym ekranie, 
doświadczony realizator telewizyjny 
— Declan Lowney. Zebrał on bardzo 
interesującą obsadę: Timothy Hut- 
ton, Mia Farrow, Terence Stamp, 
Spike Mulligan. 


WATERS: jak 
zwykle zjadliwy 

Tym razem John Waters 
f'W czym mamy problem”/ zajął się 
światem fotografii i reklamy. *Pe- 
cker” ma być zjadliwą satyrą na ten 
światek. Edward Furlong /”Termi- 
nator 2: ostateczna rozgrywka”, 
*Weczoraj i dziś”/ gra chłopaka 
z dolnych warstw społeczeństwa, 
który zostaje fotografem-gwiazdo- 
rem i awansuje do establishmentu. 
Występują także: Christina Ricci, 
Martha Plimpton, Brendan Sexton 
II i Lili Taylor. Trwają zdjęcia 
w Baltimore. 


Mercurio 
gra i tańczy 

Paul Mercurio, gwiazda "Roz- 
tańczonego buntownika” Baza 
Luhrmanna, znów zatańczy na 
ekranie. W komedii Australijki 
Lindy Hey *James” zagra utalen- 
towanego choreografa, który ma 
drugą pasję — rugby. Początek 
zdjęć — w styczniu. 
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Kotcheff ambitny 

Ted Kotcheff /'Jonasz wczoraj 
i dziś”, *Dick i Jane”/ kompletuje 
obsadę do swego chyba najambit- 
niejszego filmu od lat. *The Popu- 
list” ma być adaptacją książki wspo- 
mnieniowej Ernsta Hanfstaegla *Hi- 
tler: The Missing Years”. Autor opo- 
wiada w niej o roli, jaką sam odegrał 
w przekonywaniu niemieckich kapi- 
talistów do finansowania partii nazi- 
stowskiej w latach 30. Scenariusz 
napisał John Briley /'Gandhi"/. Po- 
ważnym kandydatem do roli Han- 
fstaegla jest Noah Wyle, czyli doktor 
Carter z "Ostrego dyżuru”. 


Hoskins 
w krainie lodów 
Bob Hoskins gra główną rolę 
w filmie Roberta Younga *An Inch 
Over the Horizon”. Jest to historia 
ekscentrycznego kapitana-marzy- 
ciela, który wraz z grupą entuzja- 
stów organizuje wyprawę arktycz- 
ną. Występuje wielu cenionych bry- 
tyjskich aktorów i aktorek, m.in.: 
Patrick Malahide, Sadie Frost, Anna 
Massey. Trwają zdjęcia w Szkocji. 


Elżbieta zakocha- 
na 

Jednym z najdroższych obecnie 
realizowanych brytyjskich filmów 
jest "Elisabeth I” Shekhara Kapura, 
według scenariusza Michaela Hirsta. 
Według twórców filmu będzie 
w nim chodziło bardziej o uczucia, 
niż o mechanizmy polityki i historii. 
W roli tytułowej Cate Blanchett, 


WEF TT" 


otoczona mnóstwem słynnych na- 
zwisk. Występują m.in.: Geoffrey 
Rush, Richard Attenborough, Chri- 
stopher Eccleston, Fanny Ardant. 


Frears: 
nowe wyzwanie 
Stephen Frears /”Niebezpieczne 
związki”, *Furgonetka”/ powrócił 
mimo ciężkich doświadczeń z pro- 
ducentami *Przypadkowego boha- 
tera” i *Mary Reilly” do USA. Mo- 
że dlatego, że tym razem producen- 
tem jego filmu jest wyrozumiały 
ponoć i darzący jego talent szacun- 
kiem Martin Scorsese. Frears koń 
czy pracę nad westernem "The Hilo 
Country” według scenariusza Walo- 


na Greena /”Kronika Hellstróma”, 
"Dzika banda”/. W głównych ro- 
lach wystąpili: Woody Harrelson, 
Billy Crudup, Patricia Arquette. 
Film kręcono w Nowym Meksyku. 
Trwają prace końcowe. 


Krabbe 
międzynarodowy 
Ceniony holenderski aktor Jeroen 
Krabbć /”Ścigany”/ debiutuje jako 
reżyser filmem "Left Luggage”, ho- 
lendersko-belgijsko-amerykańską 
koprodukcją mówioną po angielsku. 
Jest to ekranizacja powieści Carla 
Friedmana *The Shovel and the Lo- 
om” o młodej żydowskiej dziew- 
czynie z liberalnej rodziny, która 
w Amsterdamie lat 70. styka się 
z ortodoksyjną społecznością chasy- 
dów. Krabbć skompletował intere- 
sującą obsadę. Główną rolę gra 
Laura Fraser, a partnerują jej: Isa- 
bella Rossellini, Chaim Topol, Ma- 
ximillian Schell i sam Krabbć. 


Stone: dajcie mi 
dobry scenariusz 

„..a wyreżyseruję *Mission:lm- 
possible 2” — tak publicznie oświad- 
czył Oliver Stone. Bardzo namawia 
go do tego Tom Cruise, który ma 
ambicję, by jego filmy kręcili reży- 
serzy z dobrymi nazwiskami. Jak 
wiadomo Brian De Palma przypła- 
cił współpracę z Cruisem niemal za- 
łamaniem nerwowym, a Stanleyowi 
Kubrickowi przy *Eyes Wide Shut” 
też było nielekko. Stone liczy chyba 
na to, że jego znany temperament 
pozwoli mu dać sobie radę z super- 
gwiazdorem. 


Plany Pitta 

Brad Pitt wyraził zainteresowanie 
jedną z ról w adaptacji głośnej sztuki 
"Angels of America” obok Ala Paci- 
no, Meryl Streep i Stephena Spinelli. 
Reżyserem filmu /kiedyś przymierzał 
się do jego realizacji Robert Altman/ 
będzie P.J. Hogan /'Mój chłopak się 
żeni”/.Budżet — 30 milionów dola- 
rów. Udział Pitta może zapewnić 
*zielone światło” temu mało komer- 
cyjnemu przedsięwzięciu. Zdjęcia 
przewidziano dopiero na koniec 1998 
roku. Tymczasem Pitt jest podobno 
o krok od przyjęcia roli w westernie 
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*The Pretenders”, gdzie zagrałby tak- 
że Matthew McConaughey. Atutem 
jest "gorące” nazwisko reżysera. Jest 
nim Ron Howard /'Okup”/. 


ZMARLI 

BURGESS MEREDITH /89 1./ 
— właśc. George Meredith, wybitny 
aktor charakterystyczny, także reży- 
ser i scenarzysta. Początkowo był 
marynarzem i biznesmenem. 

W teatrze debiutował w 1924 ro- 
ku, wkrótce odniósł triumf w sztuce 
*Winterset", która otworzyła mu dro- 
gę do Hollywood. Jej adaptacja w re- 
żyserii Alfreda Santella z 1936 roku 
była jego pierwszym wielkim filmo- 
wym sukcesem. Wstrząsającą rolą 
George'a w klasycznej ekranizacji 
powieści Johna Steinbecka "Myszy 
i ludzie” /1939/ zdobył uznanie kry- 
tyki. Był współscenarzystą i produ- 
centem oraz wystąpił jako aktor 
w amerykańskim filmie Jeana Reno- 
ira "Dziennik panny służącej” /1945/. 
Jego obiecującą karierę filmową 
przerwało wpisanie na "czarną listę”. 
W latach 1949—53 występował i re- 
żyserował głównie w teatrze. W 1962 
zyskał znowu świetne recenzje 
w *Advise and Consent” Roberta 
Rossena. W latach 60. zdobył wielką 
popularność jako demoniczny i ko- 
miczny zarazem Pingwin w telewi- 
zyjnym serialu "Batman". Był dwu- 
krotnie nominowany do Oscara za 
role drugoplanowe /1975 — "Dzień 
szarańczy” Johna Schlesingera i 1976 
— *Rocky” Johna G. Avildsena/, 
gdzie zagrał trenera Rocky'ego — 
Mickeya. Zdobył nagrodę Emmy za 
rolę prawnika w telefilmie "Tail 
Gunner Joe” /1977/ Juda Taylora 
o senatorze Josephie McCarthym. 
Wystąpił w kontrowersyjnym filmie 
Jeana-Luca Godarda *King Lear” 
/1988/. Nazywany "najlepszym zło- 
dziejem scen” zabłysnął jeszcze raz 
jako ojciec Jacka Lemmona 
w "Dwóch zgryźliwych tetrykach” 
11993/ i "Jeszcze bardziej zgryźli- 
wych tetrykach” /1995/. Wyreżysero- 
wał filmy "The Man of Eiffel Tower” 
/1994/ i *James Joyce's Women” 
/1985/ napisał też autobiografię "So 
Far, So Good: A Memoir” /1994/, Je- 
go trzecią /z czterech/ żon była aktor- 
ka, Paulette Goddard. 
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LIPSKI FESTIWAL FILMÓW DOKUMENTALNYCH '97 


Wprawdzie nie istnieje anachronicznie dziś 
brzmiące motto festiwalu: "Filmy świata — dla po- 
koju świata”, zastąpione hasłem *Widzieć, co jest 
naprawdę” — ale biały gołąbek nadal jest jedyną 
postacią na festiwalowym plakacie, choć siedzi 
sobie teraz na krześle z napisem *"reżyser” i udaje, 
że jest kimś zupełnie innym. Klasyczny zaś *gołą- 
bek pokoju” projektu samego Picassa, maksymal- 
nie uproszczony, świadomie *zamazany” stanowi 
już tylko znak imprezy. Nadal też rozdaje się tu 
w konkursie Złote i Srebrne Gołębie. 

Lipski festiwal świętował w tym roku 40-lecie 
i to z prawdziwym, filmowym rozmachem. W ra- 
mach retrospektywy pokazał wszystkie swoje 
Grand Prix z całego czterdziestolecia. I stała się 
rzecz przedziwna: okazało się, że stare dokumenty 
nie zestarzały się w ogóle. Nawet, jeśli kiedyś ilu- 
strowały obok rzeczywistości także i propagandę 
swoich lat, to dziś ta propaganda gdzieś wywie- 
trzała, a filmy stały się dokumentem czasu. 

Aplauz publiczności wywoływały więc filmy 
takich klasyków jak Michaił Romm, Paul Rotha, 


nich ważne, że go nie widzą. Robią bowiem swoje 
zdjęcia dla rodziców, dla rodzeństwa i znajomych, 
aby oni widzieli, że to jest ich świat. I film też tyl- 
ko ten właśnie świat pokazuje. 

To niezwykły film. Zarówno zaskakujący tech- 
nicznie — składa się z krzywych zdjęć, źle skadro- 
wanych ujęć, żywiołowo zmontowanych obrazów 
— jak i emocjonalnie: nie ma w nim czułostkowej 
dydaktyki, sentymentalizmu, powierzchownie po- 
jętego współczucia. 

W Lipsku teraźniejszość pojawiała się w innych 
filmach co chwilę, choć za każdym razem w od- 
mienny sposób. Oto japońskie *37 opowieści” 
o kobietach w różnym wieku, od 15 do 83 lat, 
i wszystkie te opowiastki są ciepłe, egzotyczne, ale 
i pełne ogromnego szacunku dla... człowieka. Oto 
"37 Stories About Leaving Home” reżyserki Shel- 
ly Silver /'Złoty Gołąb” ex aequo z czeskim *Ne- 
spatrene”/. Oto niemiecka wiwisekcja życia oby- 
watela dawnej NRD, współpracującego ze Stasi — 
*Barluschke” Thomasa Heise /'Srebrny Gołąb”/ — 
film dziwny, bo przegadany, jakby bez przerwy 


"Nespatrene” 
iro$lava Janka 


teresujący. Gdy Niemcy patrzą na wschód, pierw- 
szy kraj, który widzą, to Rosja. Wielkie retrospek- 
tywy kina rosyjskiego na festiwalu filmów doku- 
mentalnych w Monachium, oficjalny przegląd na 
festiwalowym ekranie w Lipsku twórczości Alek- 
sandra Sokurowa — też by o tym świadczyły. 

W tym roku wszakże do działań okołofestiwa- 
lowych został włączony po raz pierwszy Instytut 
Polski w Lipsku, gdzie pokazywane były w czasie 
festiwalowym polskie filmy. Sama miałam przy- 
jemność zaprezentować trzy tytuły z bogatej twór- 
czości Marcela Łozińskiego. Liczna publiczność 
[i to sama młodzież niemiecka/ chciała poznać nie 
tylko naszego znakomitego dokumentalistę, ale 
też powrócić do niego, jako laureata /sprzed czte- 
rech lat, za *89 mm do Europy”/ lipskiego festi- 
walu. Okazało się, że najbardziej spodobał się 
ostatni film reżysera — *Wszystko może się przy- 
trafić”. Dobrze też została przyjęta "Próba mikro- 
tonu”. W Instytucie pokazano też filmy Pawła 
Łozińskiego, Piotra Dumały i mieszkającej od lat 
w Niemczech Marioli Brillowskiej. 


Dawniej w Lipsku 


huczało od wojen i ruchów 
narodowowyzwoleńczych, 
dzisiaj kamera pochyla się tu 


"Polnische Passion” 
Stanistagła Muchy, 


Joris Ivens, Santiago Alvarez. W tej grupie byli 
też i dawni polscy laureaci: *Muzykanci” Kazi- 
mierza Karabasza, *Narodziny statku” Jana 
Łomnickiego oraz *Stradivari 66” Andrzeja Papu- 
zińskiego. 

To zanurzenie się w historii nadało charakter 
tegorocznemu festiwalowi. Ale przecież cały czas 
pokazywana była tu i bogata "dokumentacja" te- 
raźniejszości. 

Dawniej, na lipskim festiwalowym ekranie hu- 
czało od wojen i różnych ruchów narodowo-wy- 
zwoleńczych. Taki to był festiwal, że za punkt ho- 
noru uważał obecność własnej kamery przy 
wszystkim, co zmienia się historycznie i politycz- 
nie. Teraz dokument filmowy pokazywany w Lip- 
sku jest już zupełnie inny. Dzisiaj wyciszona ka- 
mera pochyla się nad pojedynczym człowiekiem. 

Konkurs /Margarethe von Trotta była szefową 
międzynarodowego Jury/ skończył się w tym roku 
oszałamiającym zwycięstwem czeskiego filmu 
*Nespatrene" /Nie widzieć/. Jego reżyser, Miro- 
slav Janek, zrobił piękny i ciepły reportaż z pra- 
skiej szkoły dla dzieci ociemniałych, które są tu 
przygotowywane do samodzielnego życia, uczone 
wszelkich możliwych i niemożliwych umiejętno- 
ści. Do tych drugich należy sprawność... fotogra- 
fowania. To nie pomyłka. Te dzieci rzeczywiście 
uczą się fotografowania. Film — zrealizowany cał- 
kowicie bez komentarza, w warstwie dźwiękowej 
wyłącznie pełen gwaru komentujących własne 
działania dzieci — tak przekonująco pokazuje 
prawdziwą radość dzieci i żywiołową zabawę, że 
trudno nie poddać się jego... lekkości. Dzieci bie- 
gające z aparatami fotograficznymi łapią świat 
głównie po to, aby go zatrzymać. I nie jest to dla 


wydarzenia Pi) 


nad pojetynczym 
człowiekiem 


Gołąbki spokojli? 


ujarzmiający słowami to życie, którego już nie 
można odwrócić, czy zmienić. Niemcy sami uznali 
ten film za prawdziwie przerażający i porażający. 
Inni uważali, że reżyser nie znalazł sposobu na 
przeniesienie na ekran niemieckiej bezradności 
wobec tematu i sprawy. Znacznie lepiej przyjęli 
wszyscy inny niemiecki produkt, opowieść Andre- 
asa Voigta — "Grosse Weite Welt”. Mieszkający 
w Berlinie Voigt wszystkie swoje filmy realizował 
w Lipsku. Tu najlepiej mu się obserwowało rozpa- 
danie się NRD, zmieniających się ludzi itd. 

Najbardziej "dekoracyjnym" gościem festiwalu 
/kapelusze, jaskrawe marynarki, długa siwa broda/ 
był starszy pan o wyglądzie proroka i żywiołowości 
młodego człowieka, argentyński poeta, malarz, sce- 
narzysta i reżyser, Fernando Birri. Wystąpił on z gi- 
gantyczną opowieścią o... Che Guevarze, zrealizo- 
waną w trzydziestą rocznicę Śmierci latynoskiego 
rewolucjonisty po to, by zadać ludziom na całym 
chyba świecie jedno tytułowe pytanie: *Che-Śmierć 
utopii?” /*Che: muerte de la utopie?”/. 

A teraz to, co zawsze dla nas najciekawsze: my. 

Cóż, nasze istnienie, jako polskiego kina, jest 
w Lipsku wciąż cokolwiek problematyczne. Re- 
gularnie nie ma nas w konkursie. Tegoroczny 
Lipsk potwierdził mimochodem to, co obserwuje- 
my od kilku już lat: nie jesteśmy dla Niemców in- 


Było wreszcie w Instytucie spotkanie specjalne, 
bo dotyczące produkcji najnowszej. Chodzi o do- 
kument Stanisława Muchy — *Polska pasja”. To 
znaczy, pisząc dokładniej — *Polnische Passion”, 
bo nie jest to polski film, tylko niemiecki, choć je- 
go reżyser, obecnie student szkoły filmowej w Ba- 
belsbergu, jest Polakiem, absolwentem sprzed kil- 
ku lat naszej Krakowskiej Szkoły Teatralnej. Pol- 
ski jest też temat filmu. Albowiem pokazuje on 
poszukiwanie na terenach wschodniej Polski, 
w mitycznej trochę wsi Grzybowszczyzna śladów 
natchnionego ludowego proroka — Elji Klimowi- 
cza. Stanisław Mucha ostentacyjnie zrezygnował 
ze wszystkich atrakcyjności tematu. Ale reżysero- 
wi chyba o to chodziło, by cała mozolność budo- 
wania dokumentalnego materiału była widoczna. 
By pozostała prawda o zwyczajnym spokoju za- 
pomnienia. 

Może więc te wszystkie "pokazy specjalne” po- 
winny nam wystarczyć? Raczej nie. Choćby dlate- 
go, że polski dokument staje się coraz ciekawszy, 
ma sporo interesujących tytułów i szkoda, iż nie 
miał i tym razem szans, by w Lipsku zmierzyć się 
*ze światem”. Czyżby jeszcze trzeba było nad tym 
popracować we własnym gronie? I zastanowić się, 
co naprawdę możemy i umiemy zaproponować? 

MARIA MALATYŃSKA 


Nagroda główna: GRZEJ Xsara 


Vanilla Fields. m 


Kup Vanilla Fields albo inny 
zapach Coty. Weź udział w 
konkursie i wygraj jeden 


Tyl ko natu ra z dwóch samochodów 
. Citroćn Xsara lub 

3 inną z ponad 2020 

mogła stworzyć ea 


tak doskonały zapach. Oaza 


Gwiazdy jutra, GENEWA'97 


dja Van Huet (z lewej) 
Van Diem 
Charakter” 


Mirek Caslavka 
Imie tora Grodeckiego 


"Mandragora" 


i - NE. ulie Delarme 


w filmie 
Charlotte Silvera 
CZJCRCI=CELIC 

que je prefere" 


Sandora Simo 
«zawsze 
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Festiwal ma służyć popularyzowaniu utalento- 
wanych gwiazd Kina europejskiego — Gwiazd Ju- 
tra /Stars de Demain/. W myśl regulaminu w kon- 
kursie mogą brać udział aktorki i aktorzy filmo- 
wi, którzy ujawnili w swych pierwszoplanowych 
debiutach fabularnych talent zasługujący na wy- 
różnienie i promocję. Zwycięzcy otrzymają poza 
symbolicznymi Gwiazdami nagrody finansowe 
/najwyższe sięgają ok. 24 tys. złotych/ i publicity 
w międzynarodowych mediach, nie licząc profe- 
sjonalnych kontaktów i emocji. Ponadto festiwal 
oferuje uczestnikom wprowadzenie do międzyna- 
rodowego serwisu informacyjnego dla agentów 
castingu filmowego i telewizyjnego, którym — jak 
dowiodła praktyka — nieustannie dostarcza nowe 
twarze. 

Od pięciu lat kandydatów do nagród oceniają — 
co jest kolejną specyfiką tego festiwalu — dwa 
niezależne gremia jurorów: jedno jury złożone 
z osobistości różnych zawodów fil- 
mowych oraz międzynarodowe jury 
dziennikarskie. W tegorocznym kon- 
kursie rywalizowała dwunastka akto- 
rów i aktorek zakwalifikowanych 
przez organizatorów festiwalu. 

W ocenie aktorów werdykty obu 
zespołów były jednomyślne. Laure- | 
atami X Festiwalu Genewskiego zo- 
stali: Fedja Van Huet z Holandii /za 
kreację w filmie "Charakter" w reży- 
serii Mike'a Van Diem/ oraz Mirek 
Caslavka z Czech /za rolę w filmie 
"Mandragora" w reżyserii Wiktora 
Grodeckiego/. 

Występujące w festiwalowych fil- 

mach aktorki nie zyskały uznania 
w oczach jurorów-dziennikarzy. Na- 
tomiast jury profesjonalistów zdecy- 
dowało o podziale nagrody "dla naj- 
lepszej” pomiędzy Węgierkę Evę Ke- 
rekes /z filmu "Zawsze w niedzielę” 
w reż. Sandora Simo/ oraz Francuzkę 
Julię Delarme /z filmu *C'est la tange- 
ante que je prófere” w reż. Charlotte 
Silvera. 

Polski debiutant, Waldemar Błasz- 
czyk /z filmu *Autoportret z kochan- 
ką”, w reż. Radosława Piwowarskie- 
go/ wprawdzie prezentował modny 
w dzisiejszym kinie *łatwy” wdzięk, 
ale banał fabularnych wątków filmu 
praktycznie uniemożliwił mu ujaw- 
nienie potencjalnych walorów jego warsztatu ak- 
torskiego. Recenzent miejscowej "Tribune de Sz 
neve” pisał: Radosław Piwowarski — prz 
jony od dawna do zabawiania publiczności festi- 
walowej, która potrafi cieszyć się z niczego — sta- 
wia bardziej na pokazywanie piersi Katarzyny Fi- 
gury... niż na swoje zdolności reżyserskie. 

Filmy tegorocznej edycji festiwalu — podobnie 
jak i wcześniejszych — potwierdziły regułę, iż 
trudno o aktorskie sukcesy w miernych filmach. 
Aktorzy bowiem — podobnie jak szlachetne ka- 
mienie — ujawniają swój blask dopiero po odpo- 
wiednim szlifie, i w stosownej oprawie. Rzec 
więc można, że Telewizja Polska, która ma prawa 


Aktor! Aktor! 


dystrybucyjne do filmu Piwowarskiego, wyrzą- 
dziła swemu protegowanemu przysłowiową *nie- 
dźwiedzią przysługę”. W mojej opinii polski film 
na równi z greckim, hiszpańskim, słoweńskim, 
portugalskim mógł *z powodzeniem” rywalizo- 
wać o czerwoną latarnię festiwalu. 

Tym bardziej to przykre, że polskie filmy — od 
czasu obecności na festiwalu *Krótkiego filmu 
o miłości” Krzysztofa Kieślowskiego — cieszą się 
w Genewie niekwestionowanym uznaniem oraz 
sympatią publiczności: niezależnie od nagród. 
W 1989 r. Olaf Lubaszenko nagrodzony został tu 
za debiut, a Krzysztof Kieślowski zdobył — nie 
istniejącą już dziś — nagrodę *Columna”" za film 
z nagrodzonym aktorem. W r. 1992 Kieślowski 
zaproszony został do Genewy do poprowadzenia 
nagrań castingowych młodych i początkujących 
aktorów, co po dziś dzień stanowi jedną z orygi- 
nalnych i atrakcyjnych imprez festiwalu. Olaf Lu- 
baszenko pojawił się na tegorocz- 
nym festiwalu — wraz z 9 innymi 
laureatami weteranami — w sekcji 
"Wczoraj nadzieja, dziś gwiazda”, 
by z reżyserem Janem Kida- 
wą-Błońskim przedstawić film *Pa- 
miętnik znaleziony w garbie”, który 
wyraziście ujawnia dojrzałość jego 
talentu aktorskiego. 

Nagrodzona w ub.r. Gwiazdą Ju- 
tra piękna i utalentowana Magdalena 
Cielecka /występująca w filmie Bar- 
bary Sass-Zdort *Pokuszenie”/ 
w ciągu ostatniego roku nie zagrała 
żadnej roli filmowej. Jej nowe doko- 
nania aktorskie znamy w Polsce tyl- 
ko z emisji spektakli Teatru TV bądź 
ze scen warszawskich *Rozmailo- 
ści” i krakowskiego Teatru Starego. 

Sukces aktorski /poparty dodatko- 
wo nagrodami władz miasta oraz pu- 

i bliczności/ czeskiego debiutan- 
ta-amatora Mirka Caslavki /który 
zamierza porzucić studia ekono- 
miczne i podjąć aktorskie/ spowodo- 
wał nieoczekiwane zainteresowanie 
publiczności pełnometrażowym fil- 
mem o botanicznym tytule *Mandra- 
gora”. Akcja filmu skupia się na dra- 
matycznych perypetiach kilkunasto- 
latka, uwikłanego w męską prostytu- 
cję w nadwełtawskiej stolicy. Reży- 
ser filmu, Wiktor Grodecki, jest ab- 

solwentem łódzkiej szkoły filmowej /znanym 
z dokumentalnego filmu o Romanie Polańskimy/. 
W 1983 r. zamieszkał w Los Angeles, powrócił 
do Europy przed 5 laty i znałazł czeskiego produ- 
centa dla swego pełnometrażowego debiutu fabu- 
larnego. W samym filmie nie dostrzegłem jakie- 
goś specjalnie indywidualnego stylu reżyserskie- 
go. Jego atrakcyjność opiera się przede wszyst- 
kim na publicystycznej aktualności tematu. 

Największymi jednak gwiazdami festiwalu 
okazali się — wspomniany już aktor — Fedja Van 
Huet oraz debiutujący reżyser holenderski, Mike 
Van Diem. Trudno jest pisać o filmie tak dojrza- 
łym stylistycznie i wysmakowanym plastyczneie. 
Wizja Van Diema nasycona jest pasją, ma wyra- 
zisty kształt dramaturgiczny i harmonijny rytm. 
Van Diem dla bohaterów swego przejmującego 
dramatu psychologiczno-społecznego rozgrywa- 
jącego się w realiach lat międzywojennych, potra- 
fił stworzyć zupełnie odrębny Świat. 


JERZY BEREDA 


Oryginalne kosmetyki JOOP! All About Eve poznasz po hologramie na opakowaniu. Taki hologram jest gwarancją ich najwyższej jakości. 
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rganizowany przez Film Society of Lin- 
coln Center Nowojorski Festiwal Filmo- 
wy stanowi już swego rodzaju instytu- 
cję w mieście, którego mieszkańcy 
wciąż jeszcze skłonni są kochać kino bez 
względu na ceny biletów i jakość tego, co 
się ogląda. Kino — to ulubiona strawa duchowa 
i ulubiona rozrywka nowojorczyków. Festiwal 


i bez sensu wokół problemów śmierci, tęsknoty, 
miłości i transwestytyzmu. Laureat weneckiego 
Złotego Lwa — *Hana-Bi” Takeshiego Kitano. 
zdecydowanie rozczarował nowojorską publicz- 
ność, mimo swych niewątpliwych walorów for- 
malnych i buddyjskich podtekstów. Z 30 pełno- 
metrażowych filmów festiwalu wyłania się pe- 
wien zapis stanu zbiorowej podświadomości. Te- 


maty i wątki specyficzne dla ducha czasu. Np. 
kwestia rodziny. Relacje między rodzicami 
a dziećmi przede wszystkim podszyte miłością 
i nienawiścią, konstruktywne, ale i w znacznym 
stopniu destruktywne, przytłaczające swym cię- 
żarem całe dorosłe życie. Można by sądzić, że 
jest to w pewnej mierze problem numer jeden 
współczesności. W dawnych szczęśliwych cza- 


Z programu 35. Nowojorskiego Festiwalu Filmowego 
wynika, że American Dream spełnia się w showbiznesie. 
Liczy się rząd dusz, szybka sława, tatwe pieniądze. 
Etyka ciężkiej pracy nikogo już nie pociąga. 


wiazdą byc... 


jest właściwie odmianą naszych niegdysiejszych 
Konfrontacji — na większą wszakże skalę, z więk- 
szym rozmachem i inwencją, no i z udziałem 
sławnych nazwisk reżyserskich i aktorskich. Sła- 
wy nie tylko pozwalają się podziwiać, ale i udzie- 
lają odpowiedzi na pytania widowni, nawiązując 
z nią intelektualny kontakt. Impreza ma więc cha- 
rakter poważny i prestiżowy. Prezentuje filmy na- 
grodzone na wielkich europejskich festiwalach, 
atrakcyjne debiuty i zasłużonych klasyków, mod- 
ne zjawiska i postacie, kinematografie mało zna- 
ne, ale świetnie się zapowiadające. Jest swoistą 
sondą, która niezależnie od dyskusyjnej niekiedy 
trafności wyborów komisji selekcyjnej kierowa- 
nej przez dyrektora artystycznego i programowe- 
go Film Society, Richarda Penę, umożliwia orien- 
tację w skomplikowanym świecie dzisiejszego ki- 
na. 

W ramach obowiązujących w Ameryce multi- 
kulturalnych trendów, Festiwal chętnie stawia na 
egzotykę. Kinematografie azjatyckie np. mają tu 
od lat swoją wierną publiczność. W programie te- 
gorocznego festiwalu znalazły się aż dwa filmy 
/prawdziwa miara sukcesu!/ najmodniejszego 
ostatnio "piewcy samotności w wielkim mieście” 
Wonga Kar-Wai z Hongkongu: wcześniejsze 
*Fallen Angels” i najnowsze *Happy Together”. 
Kar-Wai robi filmy efekciarskie i tandetne. Po- 
wierzchownie nowoczesne. Z ducha modnej dys- 
koteki. Dla młodej widowni wychowanej na 
MTV i kolorowych magazynach. Pokazuje wciąż 
te same obrazki z nocnego życia wielkich metro- 
polii, te same w istocie miejsca i sytuacje, tych 
samych komiksowych bohaterów. Zasadą jego 
filmów jest swoista powtarzalność tworząca ukła- 
dy i rytmy właściwe choćby muzyce techno. Wi- 
zualność została podporządkowana muzyce i stąd 
zapewne rosnąca popularność Wonga Kar-Wai, 
ponieważ jako ekspresja nowych generacji i pod- 
rasowana narkotycznie muzyka pop ma dziś wyż- 
sze notowania niż kino. Azjaci zawiedli jednak 
swych żarliwych wielbicieli. Przeraźliwie nudne, 
długie i pretensjonalne "Kitchen" innego repre- 
zentanta Hongkongu, Yima Ho, krążyło uparcie 
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«Boogie Nights": 
Julianne Moore 
Fot. Eas 


sach sprawa przedstawiała się dość 
prosto i jednoznacznie, dziś, 
w epoce generalnych przewarto- 
Ściowań i rewizji — odsłania coraz 
więcej poziomów komplikacji. 
Bardzo współcześnie, mimo ko- 
stiumowej oprawy, potraktowała 
ten temat Agnieszka Holland 
w swym najdojrzalszym chyba, 
najbardziej wyważonym filmie 
*Plac Waszyngtona”. Zawirowania 
rodzinne w odmiennych wersjach 
kulturowych pokazał Ang Lee 
w swym kolejnym amerykańskim 
niby to niezależnym, a przecież 
wybitnie komercjalnym filmie 
*The Ice Storm”, tudzież Argen- 
tyńczyk Adolfo  Aristarain 
w "Martin /Hache/”, Obydwa dzie- 
ła są przydługawe, rozlazłe i noszą 
wyraźne piętno telewizyjnych oper 
mydlanych. Nawiasem mówiąc, 
telewizja ma coraz gorszy wpływ 
na film, demoralizując przy okazji 
i widzów. Z dwojga złego wolę 
Argentyńczyka. Jest mniej kon- 
wencjonalny'i stereotypowy. Ma 
w sobie jakąś pasję. 

*The Ice Storm” jest natomiast 
interesujący z uwagi na modę na 
nostalgię przeszłości, jaka ostatnio 
zawładnęła Ameryką. Najlepiej 
*idą” "niewinne" lata 50. oraz 
*grzeszne” 70., które przetrwały 
w zbiorowej mitologii jako ekscy- 
tująca era narkotycznych i seksual- 
nych ekscesów wolnych jeszcze od 
ponurej grozy AIDS. Otóż, zda- 
niem znawców zagadnienia, Ang 
Lee dobrze odmalował obraz ów- 
czesnych obyczajów oraz klimat 
epoki. 

Wizję roztańczonych, rozbiesia- 
dowanych lat 70. odtworzył stylo- 


(GN 
| achnąca 


Kup Shimó albo inny zapach Coty. Weź udział 
w konkursie i wygraj jeden z dwóch samochodów Citroćn Xsara 
lub inną z ponad 2020 nagród. Szukaj szczegółów w sklepach. 


wo, z podszytym zawiścią zachwytem 27-letni 
Paul Thomas Anderson w "Boogie Nights”. Przy- 
długi, poczęty w cieniu sławy *Skandalisty Lar- 
ry'ego Flynta” film opowiada o wzlotach i upad- 
kach męskiej gwiadzy porno /Mark Wahlberg/, 
która zawdzięcza karierę wyjątkowym walorom 
genitalnego wyposażenia. Przez pierwszą godzinę 
pozytywnie usposobionemu widzowi wydaje się, 
że ma do czynienia z satyrą, i że reżyserowi o coś 
naprawdę chodzi. Dalszy ciąg, niestety, skutecz- 
nie rozwiewa nasze złudzenia. Nostalgiczność 
*Boogie Nights” nie budzi natomiast wątpliwo- 
ści. Twarze, stroje, wnętrza skąpane są w cie- 
płym, uszlachetniającym świetle. Obraz porno- 
landu wypada krzepiąco. Ludzie w nim zatrud- 
nieni mimo pewnych osobistych słabostek tworzą 
jedną wielką, kochającą się rodzinę zastępczą. 

W nutę nostalgii uderza też film Guya Ferlan- 
da "Telling Lies in America” oparty na autobio- 
graficznym ponoć scenariuszu wytrawnego holly- 
woodzkiego wygi i skandalisty, Joe Eszterhasa. 
Historia sama w sobie wygląda interesująco. Po- 
czątki lat 60. Początki gigantycznej rewolucji kul- 
turalnej. Triumfalny pochód rocka i popkultury. 
Na tym tle dzieje nastolatka, węgierskiego emi- 
granta /Brad Renfro/, któremu marzy się Ameri- 
can Dream, i który staje wobec pierwszych w ży- 
ciu wyborów moralnych. Niby wszystko jest OK, 
film ma przesłanie, dobrze się go ogląda, Kevin 
Bacon w roli radiowego DJ tryska iście amery- 
kańską energią, ale czegoś temu filmowi nie do- 
staje — determinacji, drapieżności, głębi, czegoś, 
co stanowi sól młodzieńczego kina. Chwilami 
znów ma się wrażenie, że przywołanie epoki — 
niegdysiejsze samochody, wnętrza, stroje, fryzu- 
ry, zachowania, a przede wszystkim muzyczne 
przeboje, bardziej pochłaniają uwagę reżysera, 
niż sama opowieść. 

Z programu NYFF widać jasno, że według 
najświeższych notowań American Dream speł- 
nia się w showbiznesie. Już nie kariera wielkie- 
go biznesmena, przemysłowca, bankiera czy 
też polityka nęci ubogich przybyszów lub tu- 
bylców. Być gwiazdą, gwiazdą porno, gwiazdą 
rocka, gwiazdą radia. Szczegóły są drugorzęd- 
ne. Liczy się rząd dusz, szybka sława, łatwe 
pieniądze, efektowne rekwizyty sukcesu. Etyka 
ciężkiej poważnej pracy nikogo już nie pocią- 
ga. W filmie znanego aktora Roberta Duvalla — 
*The Apostle”, nawet kaznodziejstwo jest od- 
mianą showbiznesu. Religia przemawia do 
wiernych językiem spektaklu. Duchowny też 
może być gwiazdą. *The Apostle” jest na swój 
sposób filmem ciekawym jako obraz pewnej 
kultury i obyczajowości. Niestety, aktor Du- 
vall, jak to w podobnych przypadkach bywa, 
zdominował reżysera Duvalla, fundując sobie 
w samozachwycie długie nie kontrolowane po- 
pisy. Showbiznes jest jednak zajęciem ryzy- 
kownym. 

Schyłek wieku sprzyja refleksji nad przeszło- 
ścią, przemijaniem, Śmiercią i możliwościami od- 
nalezienia ewentualnego sensu kruchej i absurdal- 
nej egzystencji. Temat ten powracał w irańskim 
filmie Abbasa Kiarostamiego *Smak czereśni”, 
w nostalgicznym dziele Manoela de Oliveiry *Po- 
dróż do początków świata” /'Viagem ao Princi- 
pio do Mundo ”/, w którym zagrał swą ostatnią ro- 
lę Marcello Mastroianni, we wspomnianym już 
"Kitchen" i *Hana-Bi”, największą siłę wyrazu 
osiągając w pięknym filmie Aleksandra Sokuro- 
wa *Matka i syn”. Był to niewątpliwie najlepszy 
film NYFF — metafizyczna i cielesna zarazem 
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opowieść o miłości i Śmierci. "Matka i syn” nie 
da się praktycznie opowiedzieć ani opisać. Istnie- 
je w grze światła, w wyrafinowanych zbliżeniach 
twarzy i ciała, we wzajemnych relacjach postaci 
ludzkich i krajobrazu, w barwach, fakturach 
i dźwiękach. Za Sokurowem stoi tradycja rosyj- 
skiej myśli i literatury. Amerykańscy krytycy 
uważają, że ten mało znany u nas reżyser, jest 
ostatnim z rodziny wielkich mistrzów kina. Cie- 
szyć się wypada, że ktoś jeszcze na naszej ponu- 
rej planecie daje pieniądze na filmy, które nie ma- 
ja najmniejszych szans na robienie kasy. 

Na fali popularności "Urodzonych morder- 
ców” powstają wciąż nowe filmy o kochan- 
kach-mordercach. Zabijanie, jak należałoby są- 
dzić na podstawie licznych dzieł ekranowych, 
podnosi temperaturę uczuć i stwarza patologiczną 
wprawdzie, ale za to ogromnie silną więź między 
ludźmi. W *Deep Crimson” Arturo Ripsteina 
czuje się wpływy Bufuela. Surrealistyczną wizję 
przenika czarny humor. Miłość pary nieudaczni- 
ków szalona jest i niepojęta, a zarazem nieodpar- 
cie komiczna. Ich raczej odrażające ofiary nie 
wzbudzają współczucia. Zasługują na swój los. 
W swej pozornej amoralności "Deep Crimson” 
jest filmem głęboko moralnym. Duże kontrower- 


«Pla Waszyngtona”: 
Albert Finney 
i Jennifer Jason Leigh 


sje wzbudziło prowokacyjne, również surreali- 
styczne, ale inaczej, dzieło Australijczyka Billa 
Bennetta *Kiss or Kill”. Bennett wywraca do gó- 
ry nogami wytarte reguły gatunku, zaskakując 
widza nieprzewidywalnymi zwrotami akcji, która 
zdaje się wymykać wszelkiej logice. "Kiss or 
Kill” jest błyskotliwą zabawą w kino, ale z dwu- 
znacznym morałem. Pokazuje świat jako domenę 
totalnego absurdu. Motywacje ludzkiego postępo- 
wania są niedocieczone. Podświadome impulsy 
silniejsze niż rozum i sumienie. Dobro i zło nie 
dają się od siebie oddzielić. Współistnieją orga- 
nicznie. Oryginalny to i ciekawy film. 

Na zakończenie słowo o polskich akcentach 
35. NYFF. W głównym programie znalazła się 
pełna wersja *"Rękopisu znalezionego w Saragos- 
sie” Wojciecha Hasa. "Rękopis", jak się okazuje, 


jest za Oceanem dziełem kultowym. Jego żarli- 


wym miłośnikiem był m.in. sam Jerry Garcia, 
zmarły niedawno leader przesławnego zespołu 
Grateful Dead, postać wielce wpływowa w krę- 
gach artystyczno-intelektualnych. Pokazana 
w towarzyszącej festiwalowi retrospektywie 
twórczość Hasa wzbudziła duże zainteresowanie, 
stając się *wydarzeniem” jesiennego sezonu. 
MARIA KORNATOWSKA 


Dot | >, A) 
EAU DE 
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Oryginalne kosmetyki Davidoff Gool Water poznasz po hologramie na opakowaniu. Taki hologram jest gwarancją ich najwyższej jakości. 


merykanie są opętani osiąganiem dosko- 
nałości prowadzącej do władzy, ale cóż 
może być ciekawszego niż zwyrodnie- 
nia cnoty? Film *Gattaca” /premiera 
24 października/ pokazuje świat 
*w nieodległej przyszłości”, kiedy 
to została zniesiona wszelka dyskryminacja 
z wyjątkiem jednej — każdy ma równe szanse 
pod warunkiem, że jest genetycznie doskonały. 
Osobnicy o wrodzonych wadach fizycznych lub 
psychicznych mogą pracować tylko ręcznie, 
podczas gdy najlepsze posady są dostępne wy- 
łącznie dla najlepszych. Takie obowiązują regu- 
ły gry w korporacji Gattaca, gdzie młody woźny 
Vincent /Ethan Hawke/ marzy o tym, by zostać 
astronautą i polecieć na Tytana, największy 
księżyc Saturna. 

Na przeszkodzie marzeniu stoi wada serca 
i wzroku Vincenta. Pojawia się jednak handlarz 
materiałem genetycznym, który doprowadza do 
zmowy między Vincentem a Eugene /Jude 
Law/. Eugene był mistrzem pływackim, lecz 
z powodu wypadku został sparaliżowany od pa- 
sa w dół, co zamknęło przed nim wszelkie per- 
spektywy w świecie opętanym manią doskona- 
łości. Teraz użyczy Vincentowi swego ciała, aby 
ten mógł podawać się za osobnika imieniem Je- 
rome, który może przejść w Gattaca codzienne 
rygorystyczne testy moczu i krwi. 


"Gattaca" 
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Jerome robi w korporacji szybką karierę, wsze- 
lako pod okiem podejrzliwej koleżanki Irene 
/Uma Thurman/, która nawet wykradła do analizy 
genetycznej włos z grzebienia, pozostawionego 
przez Vincenta w szufladzie swego biurka. Był to 
jednak włos Eugena, który Vincent sprytnie tam 
umieścił. Wtem jeden z dyrektorów korporacji 
zostaje zamordowany. Policja znajduje na miej- 
scu zbrodni rzęsę pochodzącą od osobnika niż- 
szego genetycznie, który z tego powodu w ogóle 
nie powinien mieć wstępu do budynku. Wypadki 
nabierają tempa: zaczyna się śledztwo i jednocze- 
śnie romans między Vincentem i Irene. 

Film jest debiutem realizatorskim Andrew 
Niccola, który także napisał scenariusz. Opo- 
wieść doprowadza tylko do pewnej przesady 
amerykańską pogoń za doskonałością fizyczną. 
Uroda i młodość nigdzie nie są wadą, jednak 
w Ameryce liczą się o wiele bardziej, niż gdzie- 
kolwiek indziej. Jest to sztuka marketingu do- 
prowadzona do perfekcji na rynku ludzkim. Dla- 
tego punktem wyjścia scenariusza jest znak rów- 
nania między doskonałością fizyczną i pełnią 
człowieczeństwa. Jednak korporacja naukowa 
taka jak Gattaca, która postawiłaby znak równa- 
nia między sprawnością fizyczną i umysłową, 
musiałaby zbankrutować, ponieważ nie byłoby 
w niej miejsca dla genialnych paralityków w ro- 
dzaju Stephena Hawkinsa z Oxfordu. 


Realizator stara się podważyć prymitywne 
przekonanie, że uroda równa się ludzkiej pełni. 
Jednak używa w tym celu jednego z najprzystoj- 
niejszych aktorów młodego pokolenia. Ethan 
Hawke wygląda, jakby zszedł z reklamy ubrań 
Calvina Kleina i równie dobrze prezentuje się 
nago pod prysznicem, jak i w łóżku z Irene. Jeśli 
Niccol uważa się za humanistycznego rebelianta 
w zimnym świecie korporacyjnej doskonałości, 
to Calvina Kleina trzeba by, doprawdy, okrzyk- 
nąć moralistą. 

Zarówno projektant, jak i reżyser filmu mają 
podobną filozofię estetyczną: dobre jest to, co 
piękne z wierzchu, ponieważ sens życia sprowa- 
dza się do użycia. Marzenie Vincenta o locie na 
Tytana jest czystą abstrakcją, odartą z jakiejkol- 
wiek romantycznej poezji. Kiedy Vincent dopi- 
na celu, nawet nie musi się przebierać w kombi- 
nezon, który mógłby mu zepsuć zgrabną sylwet- 
kę. Vincent wsiada do statku kosmicznego 
w tym samym, doskonale skrojonym garniturze. 
Lot kosmiczny jest więc tylko metaforą kariery 
urzędniczej. Czy to nie jest żałosne? 

Film wygląda niesłychanie elegancko. Ma tę 
samą zimną estetykę, która cechuje projekty 
Kleina. Zdjęcia zostały nakręcone w oszczęd- 
nych wnętrzach Marin County Civic Center, 
zbudowanego przez jednego z największych ar- 
chitektów XX wieku, Franka Lloyda Wrighta. 


Uroda 


i młodość 


Utrzymane w gamie brązów i zieleni zdjęcia 
Sławomira Idziaka są bardzo ładne. Waham 
się nazwać je pięknymi, ponieważ nie zga- 
dzam się na deprawację, w której piękna uży- 
wa się dla wątpliwych celów. Realizatorzy 
udają tylko, że występują w obronie ludzkiej 
niedoskonałości. W gruncie rzeczy popierają 
całym sercem filozofię, którą rzekomo chcą 
podważyć. *Gattaca” jest znakomicie zreali- 
zowaną reklamą urody, kokietującą aluzjami 
do wewnętrznej słabości, aby jeszcze bardziej 
się podobać. 

Ulubioną przez diabła wewnętrzną słabo- 
ścią człowieka jest próżność, jeśli wierzyć 
wyznaniu, jakie czyni w *Devil's Advocate” 
/premiera 17 października/ Al Pacino, wystę- 
pujący pod nazwiskiem John Milton. Aluzja 
do "Raju utraconego” wydaje się jak najbar- 
dziej na miejscu, gdyż tematem filmu są 
igraszki z wiecznym potępieniem. 

Młody prawnik Kevin Lomax /Keanu Re- 
eves/ odnosi na Florydzie sukces za sukce- 
sem, najpierw w roli prokuratora, potem jako 
adwokat broniący przestępców. Nie przegrał 
dotąd ani jednej sprawy. Spotykamy go 
w trakcie procesu nauczyciela oskarżonego 
o seksualne molestowanie nieletniej uczenni- 


cy. Kevin cynicznie podważył jej zeznania, wy- 
korzystując słabość psychiczną dziecka, Gdy 
świętuje sukces z kolegami i piękną żoną Mary 
Ann /Charlize Theron, nazwisko do zapamięta- 
nia/, podchodzi do niego wysłannik wielkiej fir- 
my adwokackiej na Manhattanie, proponując 
przeniesienie do Nowego Jorku, i oferuje wielki 
czek na dobry początek. 

Po przeprowadzce do miasta okazuje się, że 
firma prowadzi interesy w najbardziej zapalnych 
miejscach świata: na Bliskim Wschodzie, Bałka- 
nach, w Ameryce Środkowej i Zachodniej Afry- 
ce. Szefem firmy jest John Milton, który wita 
nowego pracownika w gabinecie na szczycie 
wieżowca, z widokiem na stolicę świata. Wy- 
prowadzając młodzieńca na zewnątrz, Milton 
pokazuje mu wodospad z wodą przelewającą się 
przez krawędź tarasu. Wiemy już, że w nowej 
firmie czeka Kevina balansowanie nad otchła- 
nią. Podczas gdy młodego prawnika pochłania 
praca, jego piękna żona urządza wspaniałe 
mieszkanie. Coś jednak zaczyna się psuć. Rady 
dekoratorskie żon kolegów męża nie są najlep- 
sze, szef Kevina namówił ją na brzydką fryzurę, 
a wreszcie podczas wyprawy po zakupy z nowy- 
mi przyjaciółkami, Mary Ann nawiedza straszna 
wizja. Również Kevin popada w dziwne stany — 


podczas sceny miłosnej własna żona zaczyna 
mu się mylić z piękną asystentką Miltona. Praca 
jest jednak najważniejsza i młody prawnik 
wchodzi coraz głębiej w sposoby manipulowa- 
nia wymiarem sprawiedliwości i naiwnymi sę- 
dziami przysięgłymi, uwalniając tym samym 
kryminalistów. 

Oparty na powieści Andrew Neidermana sce- 
nariusz Jonathana Lemkina i Tony Gilroya przy- 
pomina trochę "Dziecko Rosemary”. O ile film 
Polańskiego nie poświęcał wiele miejsca cenie 
paktu z diabłem, uważając samo paktowanie za 
wystarczająco dramatyczną okoliczność, to na- 
kręcony dwadzieścia lat później *Adwokat dia- 
bła” w reżyserii Taylora Hackforda o wiele wię- 
cej uwagi skupia na pokusach wielkiej kariery 
na Manhattanie. Jest to strategia artystyczna tro- 
chę podobna do *Gattaca”. Chodzi o to, żeby 
zjeść ciastko i je mieć, żeby nasycić wyobraźnię 
widza diabelskimi radościami, ale w ostatniej 
chwili się wycofać, co zapewnia widowisko za- 
razem ciekawe i moralnie budujące. 

Film przynosi smaczki, które mogą docenić 
raczej nowojorczycy. W epizodycznych rolach 
bliskich znajomych Miltona pojawiają się lokal- 
ne osobistości, podejrzewane o zdolność pakto- 
wania z diabłem, jak senator Alfons D' Amato, 
czy promotor boksu zawodowego Don King. Je- 
den z wątków fabuły dotyczy wielkiego przed- 
siębiorcy budowlanego oskarżonego o potrójne 
zabójstwo. W roli mieszkania podejrzanego wy- 
stępuje przepyszny apartament w Trump Tower 
przy Piątej Alei, należący do Donalda Trumpa. 
Wprawdzie Trump nie został oskarżony o żadną 
zbrodnię, ale owszem, jest wielkim przedsię- 
biorcą budowlanym i na pewno nie świętym. 

Do najmocniejszych stron filmu należy sce- 
nografia o operowym rozmachu. Jedne wnętrza 
wynajęte, inne zaprojektowane przez Bruno Ru- 
beo, jak apartament Miltona z ogromną płasko- 
rzeźbą bachanalii w salonie, która zaczyna oży- 
wać w kulminacyjnym momencie akcji. Al Paci- 
no jako diabeł doskonale bawi się tekstem, który 
ma za dużo bonmotów, by traktować tę rolę po- 
ważnie. Jest to doskonałe aktorstwo rutynowe 
z nieco usilną przymieszką ironii. To niespra- 
wiedliwość, że nazwisko Keanu Reevesa poja- 
wia się na plakatach przed nazwiskiem Ala Paci 
no, jakby mdły żigolak był więcej wart od wiel- 
kiego aktora. Takie pomieszanie pojęć jest moż- 
liwe tylko na hollywoodzkim rynku mię- 
sno-seksualnym. Choć Reeves z wiekiem się 
psuje, to wcale przez to nie staje się ciekawszy. 

Prawnicy należą do najbardziej zdemoralizo- 
wanej kasty zawodowej w Ameryce, pobierając 
ogromne honoraria za naginanie wymiaru spra- 
wiedliwości dla potrzeb przestępców. W wiel- 
kiej tyradzie końcowej John Milton przedstawia 
ich jako swych agentów w dwudziestej, decydu- 
Jącej rundzie rozgrywki z Bogiem, bo czyż cały 
XX wiek nie należy do diabła? Film jest bardzo 
efektowną przypowieścią skrojoną na potrzeby 
pokolenia *yuppich”. Przeżywszy idealistyczną 
rewolucję seksualną lat 60. zwykły hedonizm lat 
70. i orgię dorabiania się w latach 80., pokolenie 
to zaczyna odczuwać potrzebę obrachunku mo- 
ralnego, gdy jego weterani przekraczają magicz- 
ny próg 50 roku życia. Niektórzy dochodzą do 
wniosku, że mogli zrobić karierę dzięki paktowi 
z diabłem, bo wybrali raczej władzę i pieniądze, 
niż wierność sobie i bliskim. 
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Film" nr 11 


ODWAŻNY 

/The Brave/. USA, 1997. 

Reż. Johnny Depp. 

Wyk. Johnny Depp, Marlon 
Brando, Elpidia Carrillo. 

123 min. 

Solopan. 

Film poetycki. Bohater mieszka 
wraz z rodziną w niewielkim 
miasteczku, u stóp wysypiska 
śmieci. Śmieci są źródłem 
utrzymania, 

tutaj ludzie szukają resztek 
nadających się do jedzenia. 

Ale bohater postanawia zdobyć 
wielkie pieniądze — za cenę 
własnego życia. 


Premiera początek grudnia 


AIR FORCE ONE 
USA, 1997, 

Reż. Wolfgang Petersen. 

Wyk. Harrison Ford, Gary 
Oldman, Glenn Close, 

125 min. Syrena. 

Film sensacyjny. Prezydent 
Stanów Zjednoczonych powraca 
do domu po oficjalnej wizycie 
w Moskwie. Na pokładzie 
samolotu przebywa grupa 
rosyjskich dziennikarzy, 
mających przeprowadzić 

z nim wywiad. Są to jednak 
terroryści, którzy porywają 
samolot wraz z pasażerami. 


Premiera 5 grudnia 


PUŁAPKA 

Polska, 1997. 

Reż. Adek Drabiński. 

Wyk. Marek Kondrat, 
Bogusław Linda, 

Zbigniew Zamachowski. 

105 min. Best Film. 

Film sensacyjny. 

Polski aktor powraca do kraju 
po długoletnim pobycie za granicą. 
Nie potrafi znaleźć pracy 

w swym zawodzie. 

Pewnego dnia otrzymuje 
propozycję: ma pilnować 
samotnej chaty na plaży 

w nadmorskiej 

miejscowości. 


Premiera 5 grudnia 
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SŁODKIE JUTRO 
/The Sweet Hereafterl. 

Canada, 1997, 

Reż. Atom Egoyan. 

Wyk. Ilan Holm, Maury Chaykin, 
Gabrielle Rose. 

112 min. Solopan. 

Film obyczajowy. W małym 
miasteczku kanadyjskim doszło 
do tragicznej katastrofy: 

autobus szkolny wpadł w poślizg 
na oblodzonej jezdni i utonął 

w pobliskim jeziorze, zginęło 
kilkanaścioro dzieci. W jakiś czas 
potem zjawia się prawnik, 
namawia mieszkańców 

do procesu o odszkodowanie. 


Premiera początek grudnia 


BRACIA 
WITMANOWIE 
/Witman fiukl. 
Węgry-Niemcy-Francja-Polska, 
1997, Reż. Janos Szdsz. 

Wyk. Szdbolcs Gergely, Maja 
Morgenstern, Dominika 
Ostałowska. 93 min. Graffiti. 
Film obyczajowy. Węgierska 
prowincja, początek XX wieku. 
Wdowa i dwu kilkunastoletnich 
synów. Wdowa szuka kandydata 
na kolejnego męża, synowie 
nawiązują znajomość 

z miejscową prostytutką. 

Ta jednak domaga się 
kosztownych prezentów. 


Premiera 5 grudnia 


SWINGERS 

USA, 1996. 

Reż. Doug Liman. 

Wyk. Jon Favreau, 

Vince Vaughn, Heather Graham. 
96 min, Gutek Film. 

Film obyczajowy. 

Początkujący aktor wyjechał 

z Nowego Jorku, zamieszkał 

w Hollywood, próbuje tu zrobić 
karierę. Jego sympatia pozostała 
na wschodzie, chłopak od sześciu 
miesięcy czeka na jej telefon 

— i żali się przyjaciołom, 

że został opuszczony. 


Premiera 5 grudnia 
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WIRTUALNI 
WOJOWNICY 

/Warriors of Virtue/, USA-Chiny, 
1996. Reż. Ronny Yu. Wyk. Angus 
MacFadyen, Mario Yedida, Marley 
Skelton. 102 min. Vision. 

Film sensacyjny dla młodzieży. 
Chromy chłopiec, zaniedbywany 
przez matkę, zawiera przyjaźń z 
kucharzem z chińskiej restauracji. 
Chińczyk opowiada mu o zakonie 
wojowników walczących ze złem — i 
wręcza stary rękopis. Pod wpływem 
lektury chłopak gotów jest poddać 
się inicjacji. 


Premiera 5 grudnia 


ALEX 

- SAM w DOMU 
/Home Alone 3/, USA, 1997. Reż. 
Raja Gosnell. Wyk. Alex D. Linz, 
Olek Krupa, Rya Kihlstedt. 111 
min. Syrena. 

Film sensacyjny. Z Departamentu 
Stanu znika najnowszy typ 
mikroprocesora. Zdobycz zostaje 
ukryta w zabawce, która przez 
niedopatrzenie trafia do prywatnego 
domu na przedmieściach Chicago. 
Przestępcy ruszają w pościg, ich 
głównym przeciwnikiem okazuje się 
ośmioletni chłopiec. 


Premiera 19 grudnia 


AGENT 
SPECJALNEJ 
TROSKI 

/Austin Powers International Man 
of Mystery/. USA, 1997. Reż. Jay 
Roach. Wyk. Mike Myers, Elizabeth 
Hurley, Michael York. 95 min. 
Vision. 

Komedia sensacyjna. Londyn, rok 
1967. Znany fotograf nocą 

zamienia się w pracownika służb 
specjalnych. Jego główny przeciwnik 
tuż przed aresztowaniem poddaje się 
hibernacji. Szpieg-fotograf czyni to 
samo — i wraca do życia w roku 1997. 


Premiera 26 grudnia 


GRA 

/The Game/, USA, 1997. 

Reż. David Fincher. 

Wyk. Michael Douglas, Sean Penn, 
Deborah Kara Unger. 

128 min. ITI. 

Film sensacyjny. 

Przemysłowiec z San Francisco 
zostaje zaproszony przez tajemniczą 
instytucję do udziału w grze, 

której reguły są niejasne. 

Już następnego dnia mężczyzna 
zaczyna podejrzewać, 

że stał się ofiarą spisku. 


Premiera 26 grudnia 
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SPAWN 

USA, 1997, 

Reż. Mark A.Z. Dippć. 

Wyk. John Leguizamo, Michael Jai 
White, Theresa Randle. 

96 min. Imperial. 

Film sensacyjny. Oficer służb 
specjalnych przybywa do Korei 
Północnej, by rozpocząć i zniszczyć 
wytwórnię broni masowego rażenia. 
Podczas operacji ginie z ręki swego 
przełożonego. W kilka lat później 
pojawia się w Nowym Jorku 

- został powołany do życia 

przez diabelskie siły. 


Premiera 12 grudnia 


W MORZU 

OGNIA 

/Fire Down Below/. USA, 1997. 
Reż. Felix Enriquez Alcala. 

Wyk. Steven Seagal, Harry Dean 
Stanton, Kris Kristofferson. 

106 min. Warner. 

Film sensacyjny. Funkcjonariusz 
służb ochrony środowiska odwiedza 
górzyste okolice stanu Kentucky 
i wpada na trop przestępstwa: 

w opuszczonych kopalniach 
składowane są trujące odpady 
przemysłowe. 


Premiera 19 grudnia 


ELFY Z OGRODU 
CZARÓW 

/Fairytale — A True Story/. 
Wielka Brytania-USA, 1997, 
Reż. Charles Sturridge. Wyk. 
Florence Hoath, Elizabeth Earl, 
Harvey Keitel. 

98 min. IMP. 

Film psychologiczny. Anglia, 
rok 1917: dwie dziewczynki idą 
do ogrodu i fotografują pojawiające 
się tam elfy. Wywołane zdjęcia 
pokazują dorosłym. 

Rozpętuje się dyskusja 

o zasięgu ogólnokrajowym. 


Premiera 26 grudnia 


OBCY: . 
PRZEBUDZENIE 
/Alien Resurrection/. USA, 1997. 
Reż. Jean-Pierre Jeunet. 

Wyk. Sigourney Weaver, 

Winona Ryder. 110 min. Syrena. 
Film fantastyczno-naukowy. 
Zdeprawowani uczeni przywracają 
do życia kosmonautkę, 

która wielokrotnie walczyła 

z potworem. Pragną stworzyć 
hybrydę, w której cechy ludzkie 
połączą się z cechami istot 

z kosmosu. Ale eksperyment 
naukowy wymyka się spod kontroli. 
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Harrison Ford gra Jamesa Marshalla, 
najprzystojniejszego prezydenta Stanów 
Zjednoczonych od czasu Johna F. Ken- 
nedy'ego. Marshall to także — według 
słów Forda — pierwszy w kinie prezydent, 
który nie waha się skopać tylka swojemu 
przeciwnikowi. Tym przeciwnikiem jest 
grany przez Gary'ego Oldmana Iwan 
Korszunow, fanatyczny, ale niezwykle in- 
teligentny terrorysta, marzący o odbudo- 
wie ZSRR. Marshall i Korszunow spoty- 
kają się na pokładzie Air Force One, by 
na wysokości kilku tysięcy metrów nad 
ziemią stoczyć niezwykle dramatyczną 
walkę. 

Air Force One to obowiązująca od 
września 1961 roku nazwa samolotu, 
którym podróżuje prezydent Stanów 
Zjednoczonych. Kiedyś był nim lockhe- 
ed C-118, potem boeing 707. Dziś jest 
to boeing 747-200 Bs. Nazwa Air Force 
One przysługuje dwóm samolotom tego 
typu o numerach porządkowych 2800 


= 2900. Każdy z nich przystosowany jest 


dla potrzeb prezydenta i jego świty - ma 
gabinet z garderobą i prysznicem dla 
prezydenta, dwa pokoje konferencyjne, 
dwie kuchnie, które mogą serwować na- 
wet sto posiłków, sześć wind. Wyposa- 
żony jest także w najnowocześniejszy 
system komunikacyjny. Rozwija szyb- 
kość 701 mil na 
godzinę i mo- , 
że zabrać na 

pokład 102 

osoby /w tym 26 
członków załogi/. Go 154 dni samolot 


lotów świata. Jednak dla hollywoodzkich 
scenarzystów wszystko jest możliwe — 
nawet uprowadzenie Air Force One 
z prezydentem na pokładzie. 

Do porwania dochodzi podczas lotu 
z Moskwy do Waszyngtonu. Terroryści 
dostają się na pokład Air Force One, po- 
dając się za dziennikarzy, którzy mają 
przeprowadzić wywiad z prezydentem. 
Dzięki pomocy jednego z agentów Se- 
cret Service przejmują kontrolę nad sa- 
molotem. Marshallowi udaje się ukryć. 
Przywódca terrorystów, Korszunow, żą- 
da uwolnienia gen. Radka /Jirgen 
Prochnow/, aresztowanego przez rosyj- 
skich i amerykańskich komandosów na- 
cjonalisty. W przypadku niespełnienia te- 
go żądania, Korszunow grozi wymordo- 
waniem zakładników — załogi samolotu 
oraz żony i córki prezydenta. 

Marshall staje przed nie lada dylema- 
tem. Tuż przed odlotem z Moskwy wy- 
głosił bowiem płomienne przemówienie, 
w którym zapowiedział, że Stany Zjedno- 
czone nigdy i pod żadnym pozorem nie 
podejmą negocjacji z terrorystami. Tak, 
ale kiedy to obiecywai, jego żona i córka 
nie były więzione przez fanatyków. Teraz 
Marshall musi wybierać między swoimi 
przekonaniami i obietnicami a bezpie- 
czeństwem swojej rodziny. Ponieważ 
jednak "Air Force One” nie jest drama- 
tem psychologicznym, ale tylko kinem 
akcji, Marshall nie tracąc czasu na roz- 
terki, przystąpi do działania. Przez tele- 
fon komórkowy nawiąże kontakt z Bia- 
lym Domem i zakaże pani wiceprezy- 
dent Kathryn Bennett /Glenn Close/ ja- 
kichkolwiek negocjacji z porywaczami. 
Zdobędzie broń, by na własną rękę 
zmierzyć się zsterrorystami, broniąc za- 


równo swoich bliskich, jak i swoich prze- 
konań. 

Scenariusz "Air Force One”, napisany 
przez debiutanta, Andrew W. Marlone'a, 
zainteresował producenta, Jona She- 
stacka. Shestackowi od dawna marzył 
się "oryginalny film akcji”. Pomysł 
z uprowadzeniem prezydenckiego sa- 
molotu uznał za nowatorski. Niesłusznie. 
Od porwania Air Force One zaczyna się 
przecież "Ucieczka z Nowego Jorku” 
Johna Carpentera. Terroryści przejmują 
nad nim kontrolę /co prawda prezydenta 
nie ma na pokładzie/ także w powieści 
"Air Force One zaginął” Alistaira MacLe- 
ana i Johna Denisa. 

Realizację "Air Force One" reżyser 
Wolfgang Petersen rozpoczął od jednej 
z najdramatyczniejszych /a co za tym 
idzie i jednej z najtrudniejszych/ scen: pi- 
loci prezydenckiego samolotu usiłują 
wylądować awaryjnie na lotnisku woj- 
skowym w Niemczech, terroryści przej- 
mują stery i w ostatniej chwili podrywają 
maszynę do dalszego lotu. Sekwencja ta 
powstała na terenie bazy lotnictwa w Co- 
lumbus w stanie Ohio. Dzięki poparciu 
Białego Domu i Pentagonu ekipa Peter- 
sena mogła skorzystać z myśliwców 
F-15 i śmigłowców Blackhawk, a w zdję- 
ciach udział wzięło 250 żołnierzy. Dla po- 
trzeb "Air Force One” wynajęto i przema- 
lowano boeinga 747. Wnętrza prezy- 
denckiego samolotu odtworzono 
w studiu Sony w Los Angeles, tym 4% 
samym, w którym pod koniec lat 30. 

Victor Fleming kręcił "Czarodzieja z Oz” 
z Judy Garland. Budżet "Air Force One” 
wyniósł 80 mln dolarów, z czego 20 min 
dostał Harrison Ford. U 
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Wolfgang ma nieco złośliwe poczucie humo- 
ru. A ponieważ to on rządził na planie, stara- 
tem się śmiać z jego dowcipów tak głośno, jak 
tylko się dało — tak o Wolfgangu Petersenie 
mówi Gary Oldman. Harrison Ford uważa go 
za wysokiej klasy perfekcjoni 
jak robić inteligentne kino akcj 

Petersen urodził się 14 marca 1941 roku 
w Emden w Niemczech. Karierę rozpoczął 
w wieku 19 lat od stanowiska asystenta inspi- 
cjenta w Ernst Deutch Theatre w Hamburgu. 
Dwa lata potem już reżyserował spektakle. 
Studiował aktorstwo w Hamburgu i aktorstwo 
w Berlinie. Przez dziesięć lat związany był 
z telew achodnioniemiecką. W kinie zade- 
biutował w 1973 roku. Proponujemy szybki 
przegląd jego najważniejszych filmów. 
"Die Konsequenz" /197/7// 

Historia miłości homoseksualnej. Aktor ro- 
mansuje z cherubinkowatym synem strażnika 
więziennego. Petersen nie uniknął patetyczne- 
go tonu i uproszczeń, ale był chwalony za 
szczerość, z jaką pokazał temat homoseksual- 
nego związku. "Die Konsequenz" wywołało 
w Niemczech skandal obyczajowy i było zaka- 
zane w niektórych landach. 

"Okręt" /1981/ 

Ekranizacja znakomitej powieści autobio- 
graficznej Lothara-Giinthera Buchheima. Za- 
pis misji niemieckiej łodzi podwodnej w cza- 
sie II wojny światowej połączony z interesują- 


cym studium ludzkich zachowań w ekstremal- 
nych warunkach. Wybitna kreacja Jiirgena 
Prochnowa w roli dowódcy łodzi. Pisano o re- 
alizmie "Okrętu", sugestywnym klimacie klau- 
strofobicznym i narracyjnej wirtuozerii Peter- 
sena, którego zaczęto porównywać do Francisa 
Forda Coppoli. "Okręt" zdobył sześć nomina- 
cji do Oscara, m.in. za reżyserię i scenarius 
"Nie kończąca się 

powieść" /1984/ 

Pierwszy anglojęzyczny film Petersena. 
Ignorowany przez ojca i gnębiony przez kole- 
gów nastolatek ucieka w bajkowy świat 
z książki. "Nie kończąca się opowieść" po- 
wstała według powieści Michaela Ende. Peter- 
sen połączył w niej niemiecki romantyzm ze 
stylem charakteryzującym produkcje v 
Disneya. Miano do niego żal, że pozwolił, by 
efekty specjalne zdominowały cały film. 
"Mój własny wróg" 

/1985/ 

Robinson Crusoe w kosmosie, a może raczej 
nowa wersja "Piekła na Pacyfiku” Johna Boor- 
mana. Na kamienistej planecie rozbijają się dwa 
statki kosmiczne: człowieka /Dennis Quaid/ 
i mi ńca planety Drakon /Louis Gossett Jr 

emia jest w stanie wojny. To, czy roz- 
bitkowie przeżyją, zależy od tego, czy będą po- 
trafili przełamać wzajemną wrogość. Czy "Mój 
własny wróg" to film z przesłaniem, czy tylko 
komiks? Zdania były podzielone. 


Okruchy pamięci" 
/1991/ 

Hollywoodzki debiut Petersena, ekranizacja 
powieści Richarda Neely'ego, którą wcześniej 
sfilmowali Francuzi. Nie pozbawiona napięcia, 
ale standardowo rozegrana opowieść o męż- 


czyźnie, który w wyn u traci pa- 
Wraz z jej powracaniem, mężczyzna 
uświadamia sobie, że nadano mu inną tożs 
mość. Zawiedli odtwórcy głównych ról, 
a zwłaszcza Greta Scacchi, bezskutecznie pró- 
bująca naśladować styl gry Bette Davis. 
"Na linii ognia" 
/1993/ 
Główny wątek stanowi pojedynek na spryt 
toczony przez psychopatycznego przestępcę 
IJohn Malkovich/ i starzejącego się agenta Se- 
et Service /Clint Eastwood/. Przestępca chce 
zamordować prezydenta USA, agent robi 
wszystko, by go powstrzymać. Dobre kino ak- 
z interesująco nakreślonymi postaciami 
dwóch protagonistóv 
pidemia" /1995/ 

Dustin Hoffman w roli lekarza usiłującego 
powstrzymać rozwój niebezpiecznej choroby 
w sercu Kalifornii. "Epidemia" wyraźnie roz- 
pada się na dwie części. Pierwsza z nich ma 
umiejętnie budowany klimat zagrożenia, druga 
to już nie zamierzona parodia kina akcji 
tet 
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SWINGERS 


Los Angeles panuje moda na lata swingu, klu- 

by retro, tańce w starym stylu, duże amerykań- 
skie samochody sprzed lat. Prawie cały film Do- 
uga Limana kręcony był w takich właśnie snobi- 
stycznych klubach — Dresden Room, Three of 
Clubs i Derby, gdzie scenarzysta i wykonawca 
głównej roli, Jon Favreau, wprowadzając reżysera w atmosferę 
opisanej przez siebie historii, uczył go, jak się tańczy swing. Sam 
bowiem jest w modnym tańcu mistrzem, o czym Liman za- 
świadczył nie tylko słownie //on znakomicie tańczy, choć chyba 
jeszcze lepiej pisze/, ale również utrwalając próbkę jego umiejęt- 
ności w ważnej scenie filmu. W tańcu główny bohater, Mike, 
znajduje nowe uczucie, wydobywa się z depresji, zaczyna się od- 
radzać. 

Mike jest początkującym aktorem, jak tysiące jemu podob- 
nych, poszukującym swojej szansy na zawodowy sukces w Los 
Angeies. Nie tylko kariera aktorska dotychczas w jego życiu nie 
wypaliła. Nie miał też szczęścia w miłości — po sześciu latach 
udanego związku rzuciła go dziewczyna. Mike przeniósł się 
z Nowego Jorku do Los Angeles, żeby zapomnieć i rozpocząć 
nowe życie. Pomagają mu w tym z oddaniem przyjaciele — 
Trent, Rob, Charles, Sue i inni, prawie wszyscy próbujący bez 
rezultatu sił w branży filmowej. Aby podnieść Mike'a na duchu, 
przeprowadzają z nim długie rozmowy, zabierają na przyjęcia, 
do klubów, czasami do kasyn gry w Las Vegas. Młodzi męż- 
czyźni piją, rozmawiają, grają w karty, w golfa, w komputerowe- 
go hokeja, tańczą, podrywają dziewczyny. Wychowani na fil- 
mach Scorsese i Tarantino /w mieszkaniu jednego z nich wiszą 
plakaty "Taksówkarza” i *Wściekłych psów ”/ chętnie przybiera- 
ją pozy zapożyczone od bohaterów tych filmów, chociaż ich ży- 
cie pozostaje w całkowitej sprzeczności z naznaczonymi prze- 
mocą przygodami ich ulubionych postaci. 

Doug Liman, kolejny amerykański filmowiec debiutujący 
w kinie niezależnym, ten kontrast ciekawie rozgrywa w war- 
stwie stylistycznej filmu. Atrakcyjnie stylizowane cytaty 
z "Wściekłych psów” czy "Chłopców z ferajny” wplecione są 
w tok narracji wzorowanej na francuskich *nowofalowcach”. 
Nie pozbawiony znaczenia jest fakt, że Liman, reżyser i opera- 
tor w jednej osobie /absolwent International Center Of Photo- 
graphy i wydziału filmowego University Of Southern Califor- 
nia/, cały film nakręcił lekką kamerą *Aaton 35-III", którą po- 
sługiwał się jako pierwszy Jean-Luc Godard. Naprawdę sta- 
rałem się nakręcić "Swingers" jako film akcji. Chciałem, żeby 
był świeży i szybki. 

Równocześnie sam zamysł scenariusza był paradokumental- 
ny. Jon Favreau napisał tekst na poły autobiograficzny, opierając 
się na własnych doświadczeniach z pierwszych lat spędzonych 
w Hollywood. Większość dialogów spisał *z życia”, ze swoich 
rozmów z kumplami, których zresztą też zaprotegował do filmu. 
Patricka Van Horna /Sue/ poznał po jakimś przyjęciu na partyjce 
komputerowego hokeja, na Rona Livingstona /Rob/ wpadł pod- 
czas występów na statku, gdzie obaj byli przebrani za Kapitana 
Cruncha, z Alexem Desertem /Charles/ spotkali się na planie ko- 
medii "*P.C.U.”. Również sposób realizacji zdjęć przypominał 
pracę nad filmem dokumentalnym. Sceny w barach, w które film 
obfituje, realizowano w autentycznych klubach, w godzinach 
otwarcia, nie przerywając pracy personelu, ani nie uprzedzając 
gości o tym, że znajdują się na planie filmowym. Pomagało nam 
to, że byliśmy w Los Angeles i mieliśmy dokumentalną kamerę — 
tłumaczył reżyser. — Ludzie zauwaźali, że coś kręcimy, ale byli 
pewni, że to dokument. Wszyscy byli ponad to. Nawet im się nie 
chciało spojrzeć w kamerę. To dla nich nie nowość. 

Młodym twórcom zależało na tym, by w rolach snujących się 
na marginesie filmowego życia Hollywood początkujących akto- 
rów pojawiły się mało znane twarze, które łatwo będzie utożsa- 
mić z samymi bohaterami. Bardzo utrudniało to rozmowy z pro- 
ducentami, ale na pewno dało efekt świeżości, o który chodziło 
reżyserowi. Niektórym z wykonawców ten film otworzy drzwi 
do prawdziwej kariery, takiej, o jakiej marzą Mike, Trent i Sue. 
Portret Vince'a Vaughna /przystojny podrywacz Trent/ ukazał 
się już w słynnym magazynie "Vanity Fair”, aktor wystąpił też 
później w superprodukcji Spielberga "Zaginiony świat — Jurassic 
Park”. /mch/ 
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SERPOOW 


Każdy młody aktor powinien 
jechać do Los Angeles. 
_ Nawet jeślinie zagra 
w filmie, to napewno — - 

sobie potańczy. 


Jon Favreau i Heather Graham 


Vince Vaughn, Jon Favreau Ej 
i-Patrick Van Horn 
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ELFY Z OGRODU CZARÓW 


1917 rok. Dwie dziewczynki 
ka AMANCEANCJE 

A w ogrodzie... elfy. 
Fotografują je. 
Tylko co jest 
na zdjęciu? 
Prawda? 
Zmyślenie? 

A może... 
prawdziwe 
zmyślenie? 


W 1964 roku scenarzysta Albert Ash przypadkowo natknął się 
w bibliotece na zdjęcie "Frances i elfy”. Zaintrygowany zaczął stu- 
diować prasę z 1917 roku. Odszukał cykl artykułów sir Arthura Co- 
nan-Doyle'a na temat Elsie Wright i Frances Griffiths, które były 
autorkami owych zdjęć. Zapoznał się też z licznymi polemikami na- 
pisanymi w odpowiedzi na wywody twórcy Sherlocka Holmesa. 
Ash wielokrotnie powracał do tej intrygującej sprawy. Wreszcie 
w 1990 roku namówił swego przyjaciela, Toma MeLouglina, do na- 
pisania szkicu scenariusza na ten temat. Projekt przedstawili znanej 
producentce Wendy Finerman /"Forrest Gump”/, która szybko go 
zaakceptowała, ale opracowanie ostatecznej wersji scenariusza po- 
wierzyła Ernie Contrerasowi. 

Reżyserem został Charles Sturridge uznawany za specjalistę za- 
równo od przywoływania minionego czasu /serial *Znowu w Bride- 
shead”, adaptacja powieści Evelyna Waugh, film "Garść prochu” 
według prozy tegoż pisarza/, jak i fantastyki /wyróżniony nagrodą 
Emmy miniserial "Podróże Guliwera”/. Moim założeniem byto zde- 
rzenie świata dzieciństwa, świata fantazji z pełnym sceptycyzmu 
światem dorostych. Sturridge'a interesowały też płynne granice po- 
między nauką a magią. Ważnymi postaciami w filmie są słynny ilu- 
zjonista — Harry Houdini /Harvey Keitel/ i sir Arthur Conan-Doyle 
/Peter O'Toole/. Przez lata tę dwójkę łączyła przyjaźń. Obydwaj by- 
li w pewnym sensie spadkobiercami dziewiętnastowiecznej wiary 
w naukę. Houdini /właściwie Erik Weisz, urodzony w Budapeszcie/ 
początkowo do swoich widowisk, które polegały na akrobatycznych 
wyczynach i najróżniejszych próbach uwalniania się z więzów, 
skrzyń, kufrów itp., włączał seanse spirytystyczne. Ale traktował je 
Jako jeszcze jeden rodzaj iluzji. Po 1913 roku, kiedy zmarła jego 
matka, Houdini stał się słynny z demaskowania różnego rodzaju 
mediów-oszustów, ponieważ wszelkie próby kontaktu z matką za 
ich pomocą spełzły na niczym. Nie wykluczał istnienia rzeczywisto- 
ści pozazmysłowej, lecz był bardzo nieufny wobec jej rzekomych 
przejawów. Przez wiele lat prowadził zażarte polemiki — w listach 
i na łamach prasy — z Conan-Doylem. Conan-Doyle należał bo- 
wiem do Stowarzyszenia Badań Psychicznych od 1880 roku. 
A w czasie I wojny światowej stał się propagatorem spirytyzmu, co 
wiązano ze Śmiercią jego syna, Kingly. Conan-Doyle twierdził, że 
nawiązał ze zmarłym synem kontakt za pomocą medium, że do- 
świadczył też innych, racjonalnie niewytłumaczalnych zjawisk du- 
chowych. Wielu tłumaczyło fascynację pisarza spirytyzmem specy- 
ficznym typem jego umysłowości. Propagator wyjaśniania wszel- 
kich tajemnic za pomocą logiki — czego dowodem była działalność 
jego bohatera, mistrza dedukcji, Sherlocka Holmesa — zawsze 
w swej racjonalności ocierał się jakoś o szaleństwo — twierdzono. 

Sturridge nie ukrywał, że chciał dać obraz cywilizacji poddanej 
bolesnym wstrząsom. W Anglii, która traciła właśnie potęgę Impe- 
rium, gdzie krwawe żniwo zebrała Wielka Wojna, poczucie straty 
i duchowej próżni było mocno wyczuwalne. Frances Griffiths /Eli- 
zabeth Earl/ straciła w Afryce matkę i czeka na powrót zaginionego 
na francuskim froncie ojca. Jej kuzynka Elsie Wright /Florence Ho- 
ath/ straciła z kolei brata. Matka Elsie, Polly /Pheoebe Nicholls/, 
ciągle nie może przejść do porządku dziennego nad tą śmiercią. 
Dlatego jej mąż, Arthur /Paul McGann/, odrzuca myśl o auten- 
tyzmie zrobionych przez dziewczynki zdjęć obawiając się o stan 
psychiczny żony. 

Założeniem autorów filmu było połączenie świata realnego i fan- 
tastycznego w spójną całość. Jeśli chodzi o elfy — mówił twórca 
efektów specjalnych, Tim Webber — to zgodziliśmy się z reżyserem, 
że muszą być całkowicie wiarygodne. Miały wyglądać jak stworze- 
nia, które mogłyby rzeczywiście żyć na łąkach i w lasach. Miały 
przypominać krzyżówkę ważki z kolibrem. 

Zdjęcia plenerowe nakręcono w większości w miejscowości 
Ramsgill, w północnym Yorkshire. Znaleziono tam ogród, który 
uznano za tajemniczy, wręcz idealny i podobny do opisów ogrodu 
Wrightów w Cotlingley. Kostiumy aktorów wzorowano na foto- 
grafiach prasowych rodziny Wrightów, Houdiniego i Conan-Doy- 
le'a. Aktorzy przestudiowali prasowe relacje z epoki. Harvey Ke- 
itel miał z tym najmniej roboty — był wcześniej kandydatem do ro- 
li Houdiniego w *Ragtimie” Milośa Formana i przeczytał wtedy 
wiele na temat słynnego iluzjonisty. Operatorem był Michael Co- 
ulter /”Cztery wesela i pogrzeb”/, a nostalgiczną ilustrację mu- 
zyczną skomponował Zbigniew Preisner /'Podwójne życie Wero- 
niki”, *Trzy kolory”/. Irw/ 
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Prywatne życie Petera O'Toole'a na pewno 
miało spory wpływ na ton wielu nieprzychylnych 
mu recenzji i opinii o jego aktorstwie. Pociąg te- 
go aktora do butelki dla nikogo nie był tajemnicą. 
Przecież właśnie alkohol zniszczył jego trwające 
dwadzieścia lat małżeństwo z aktorką Gian Phi- 
lips. Ale córki, też aktorki — Kate i Pat — pomogły 
ojcu przetrwać najtrudniejszy okres i O'Toole 
w latach 80. powrócił na ekran. Niechętne opinie 
o O'Toole'u wynikały również z rozczarowania. 
którego źródła trzeba szukać w niespełnieniu 
przez niego oczekiwań, które rozbudził w wi- 
dzach na początku swojej kariery. 

O'Toole /ur. 2 września 1932 w Conemara, 
Irlandia/ w wieku 14 lat rozpoczął pracę jako 
goniec w *Evening Post”, z czasem zostając re- 
porterem. Jego droga do aktorstwa wiodła 
przez Szekspira. Przez 15 lat byłem opętany 
Szekspirem. Dopiero po trzydziestce zrozumia- 
łem, że to może być niebezpieczne. Szekspir za- 
czął mi przysłaniać świat, utrudniać rozumie- 
nie innych dzieł literatury i sztuki. O'Toole 
ukończył słynną szkołę teatralną RADA, 
a w teatrze debiutował w 1956 roku. Odnosił 
sukcesy w komedii /*”The Long, the Short and 
the Tall”/, z czasem także w repertuarze szek- 
spirowskim właśnie. 

W kinie debiutował rolą drugoplanową 
w *Porwanym za młodu” /1960/ Roberta Ste- 
vensona. Po kilku epizodach stanął przed wielką 
szansą — David Lean przeforsował jego kandy- 
daturę do tytułowej roli w widowisku *Lawren- 
ce z Arabii” /1962/. Występ ten przyniósł O'To- 
ole'owi pierwszą z siedmiu nominacji do Osca- 
ra. Do dziś pracę z Leanem aktor wspomina jako 


swoje najważniejsze doświadczenie filmowe. 
Uważam, że David zawsze koncentrował się na 
postaciach. Cenię najbardziej jego filmy kame- 
ralne, ale w tych wielkich widowiskach, od któ- 
rych z czasem stał się specjalistą, dał także nie- 
powtarzalne studia skomplikowanych osobowo- 
ści. Dzięki niemu zrozumiałem, że dramat Law- 
rence'a to dramat przemijania. 

O'Toole połączył w tej roli zaskakujące 
sprzeczności. Jego Lawrence to człowiek czynu 
i jednocześnie bierny marzyciel — nieprzeniknio- 
ny, a zarazem bezwzględny w działaniu. Okrut- 
nik brzydzący się przemocą. Niemal szaleniec 
marzący o boskości, a zarazem fanatyk dyscy- 
pliny, produkt kastowego brytyjskiego społe- 
czeństwa. O'Toole z wielkim wyczuciem oddał 
swoistą pospolitość Lawrence'a, lubującego się 
w teatralnych pozach. 

W 1964 roku O'Toole zastosował z powodze- 
niem podobny sposób gry, występując w filmie 
Petera Glenville'a *Becket”, gdzie wcielił się 
w króla Henryka II. Ale wkrótce pojawiło się nie- 
bezpieczeństwo maniery. O'Toole grając bowiem 
często postaci "większe niż życie”, nie zawsze 
panował nad bliskim przerysowania gestem. Po- 
rażkę poniósł O'Toole w "Lordzie Jimie” /1964/ 
Richarda Brooksa, gdzie grał tytułową postać. 
W komediach *Co nowego, kotku” /1965/ Cli- 
ve'a Donnera i *Jak ukraść milion dolarów” 
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/1966/ Williama Wylera przed wspomnianą wy- 
żej manierą O'Toole bronił się skutecznie auto- 
ironicznym poczuciem humoru. Ale rola neuro- 
tycznego generała Tanza w "Nocy generałów” 
/1967/ Anatole Litvaka to początek całego ciągu 
jego wątpliwych występów — jako szaleńców 
i degeneratów, skarykaturowanych "poszukiwa- 
czy absolutu”. W *Lwie w zimie” /1967/ O'Toole 
znowu zagrał króla Henryka II. W pierwszej 
chwili jego występ poraża energią i charyzmą ak- 
tora. Potem zaczyna budzić wątpliwości swoją 
wystudiowaną spontanicznością. 

Podsumowaniem pierwszego okresu twórczo- 
ści O'Toole'a były jego występy w "Prywatnej 
wojnie Murphy'ego” /1971/ Petera Yatesa 
i w "Rządzącej klasie” /1972/ Petera Medaka. Je- 
go spalający się w nienawiści i zarazem imponu- 
jący determinacją Murphy to skondensowana 
energia. W *Rządzącej klasie” z kolei jego eks- 
centryczny arystokrata to dekadencka karykatura 
nakreślona z chorobliwą precyzją. 

Potem przyszły lata bardzo chude. Najlepszym 
przykładem ograniczeń warsztatu O'Toole'a był 
pretensjonalny występ w pretensjonalnym filmie 
Jacka Golda "Piętaszek i Robinson” /1976/. Do- 
piero rola w *Kaskaderze z przypadku” /1980/ 
Richarda Rusha zwiastowała powrót O'To- 
ole'a do "równej" formy. Jego diaboliczny reży- 
ser-manipulator, Eli Cross, zagrany znowu 
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z przewrotnym dystansem, łączy w sobie cechy 
Johna Hustona, Orsona Wellesa i... Petera O'To- 
ole'a. Aktor powrócił do metody, która przynio- 
sła najlepsze rezultaty, Obserwację zręcznie łą- 
czył z konsekwentną stylizacją. 

Z czasem O'Toole stał się niazawodnym spe- 
cjalistą od ról drugoplanowych. Potrafi być do- 
skonały w komedii /'Król Ralph”, *Mój najlep- 
szy rok”/, jak i zadziwiać klasą w filmach kostiu- 
mowych /'Córki Rebeki”, 1992, reż. Karl Fran- 
cis/. Jednym z najlepszych jego występów była 
rola w *Mrocznym aniele” /1988/, telefilmie Pe- 
tera Hammonda według powieści Sheridana Le 
Fanu. Widzimy tu aktora kontrolującego każdy 
gest, unikającego nadekspresji, tworzącego po- 
stać jak ze snu, a przy tym życiowo wiarygodną. 
Taki też jest — absolutnie wiarygodny — grany 
przez O'Toole'a Sherlock Holmes w filmie Char- 
lesa Sturridge'a. Dżentelmen zafascynowany fan- 
tastycznymi, nadzmysłowymi zjawiskami, jedno- 
cześnie twardo stąpający po ziemi. 

O'Toole należy do aktorów, którzy, być może, 
zniszczyli własną legendę, zanim na dobre ona 
powstała. Lecz widzowie mają z tego czystą ko- 
rzyść. Elegancki, choć nie pozbawiony ekscen- 
trycznych cech styl jego gry, ujmuje naturalno- 
ścią i precyzją. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


A legend 
since 1323 
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ój bohater, Nicholas Van Orton, to "nieprzy- 

zwoicie” bogaty biznesmen z San Francisco 

— mówił Michael Douglas. — Na podstawie tej 

informacji wiele osób określiłoby go jako 

szczęśliwego człowieka, ale on jest raczej 
przeciwieństwem życiowego powodzenia. Opuszczo- 
ny przez żonę żyje samotnie, całą energię poświęca- 
jąc karierze. Pracy oddaje się z pasją, ale zaczyna 
przechodzić kryzys psychiczny, charakterystyczny dla 
mężczyzn zbliżających się do pięćdziesiątki. Dodatko- 
wym obciążeniem są dla niego nasilające się wspo- 
mnienia o ojcu, który mając 48 lat — tyle co Nicholas — 
popełnił samobójstwo. W przededniu urodzin bohate- 
ra zaczyna dręczyć myśl, że w tej zbieżności może 
kryć się jakieś fatum. 

Niepokoje bohatera niespodziewanie rozprasza 
młodszy, zbuntowany i "programowo" nieodpowie- 
dzialny brat, Conrad /Sean Penny, który daje Nicholaso- 
wi w prezencie urodzinowym zaproszenie do nawiąza- 
nia kontaktu z firmą Consumer Recreation Services — 
świadczącą podobno niezwykłe usługi rozrywkowe, dla 
bogatej klienteli. Podczas spotkania z przedstawicielem 
CRS, Jimem Feingoldem /James Rebhorn/ Nicholas 
postanawia zaryzykować i zostać uczestnikiem tajem- 
niczej Gry, najbardziej atrakcyjnej propozycji firmy. 

Nicholas zna i lubi ryzyko, więc korzysta z pierwszej 
lepszej okazji, by ubarwić swoje życie. Mógiby to zro- 
bić dzięki nowym znajomościom z kobietami czy przy- 
jaźniom, lecz jest emocjonalnie wypalony, brakuje mu 
otwartości w kontaktach z ludźmi — komentował po- 
stawę bohatera Douglas. 

Wkrótce Nicholas znajduje w swym domu natural- 
nej wielkości lalkę ze znakiem GRS ułożoną w miejscu, 
gdzie... zakończył życie ojciec. Lekceważy ten fakt, 
lecz niebawem następuje cała seria dziwnych, drama- 
tycznych zdarzeń. Spotkanie bohatera z Christine /De- 
borah Kara Unger/, kelnerką wcześniej brutalnie przez 
niego potraktowaną za niezdarność, kończy się 
ucieczką przed nieznanymi napastnikami. Innego dnia 
Nicholas odkrywa, że pokój hotelowy, w którym praw- 
dopodobnie spędził noc, jest pełen narkotyków. Naj- 
pierw podejrzewa o spisek swego współpracownika, 
Ansona Beara /Armin Mueller-Stahl/, lecz szybko poj- 
muje, że na tym właśnie polega Gra, na pułapkach za- 
stawionych na niego przez Consumer Recreation Ser- 
vices. Wie już, że stawką jest nie tylko jego majątek, 
ale i życie. 

Bardzo podobała mi się konstrukcja mojej roli — 
stwierdził Michael Douglas. — Nie lubię grać postaci, 
które od pierwszej chwili są ulubieńcami widowni. NIi- 
cholas nie budzi początkowo sympatii. Dopiero jako 
ofiara diabolicznej manipulacji dostaje szansę na cie- 
plejsze emocje i zrozumienie ze strony publiczności. 
Istotne jest to, że bohater tak jak widzowie nie wie, 
gdzie przebiega granica między realnym życiem, 
a tym, co zostało zaaranżowane w ramach Gry. 

Bardzo staraliśmy się, by nasz film nie był tylko pro- 
pozycją dla widzów lubiących sensacyjne zagadki i at- 
mosferę napięcia — mówił przed premierą reżyser Da- 
vid Fincher /”Siedem"/. — To opowieść o iluzoryczno- 
ści sukcesu życiowego opartego na władzy i pienią- 
dzach. Mamy tu metaforę psychicznego wyjałowienia, 
które prowadzi bohatera do gry z własnym, dostatnim 
i uporządkowanym życiem. I obraz jego upadku, gdy 
zostanie pozbawiony wszystkiego, co ukształtowało 
ego poczucie tożsamości. /sw/ 
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Michael Douglas i Deborah Kara Unger 


przed nudą i stresem. 
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niebezpiecznej. 


Sean Penn 


GRA 


Osaczony 


Gram człowieka, który wpada w diabelską pu- 
łapkę — mówił Michael Douglas o swej ostatniej 
roli w "Grze" Davida Finchera. Widzowie są za- 
pewne przekonani, że na to zasłużył. Przez oddale- 
nie od tzw. normalnego życia i niezdolność do bli- 
skich związków emocjonalnych. To dziwak skryty 
za chłodnym obliczem, ale pod presją dramatycz- 
nych okoliczności okazuje się kimś zupełnie in- 
nym. Motyw pułapki w różnych wersjach stał się 
w ostatnich latach charakterystyczny dla ról Do- 
uglasa. W filmie Boba Reinera "Prezydent — Mi- 
łość w Białym Domu" wcielił się w postać prezy- 
denta Stanów Zjednoczonych, który początkowo 
wydaje się ideałem polityka i ojca, godnym naj- 
wyższego urzędu w najpotężniejszym państwie 
świata. Kłopoty zaczynają się wówczas, gdy bo- 
hater Douglasa poznaje — podczas służbowego 
spotkania — uroczą przedstawicielkę organizacji 
ekologicznej. Epizod pozornie nic nie znaczący 
prowadzi do gwałtownych zmian w życiu prezy- 
denta. Zręcznie osaczony przez dziewczynę — zna- 
jącą siłę swych kobiecych atutów i forteli — ulega 
fascynacji. Film był pełen uproszczeń i efekciar- 
stwa, jednak Douglas stworzył sylwetkę budzącą 
chęć zobaczenia go w znacznie bogatszej psycho- 
logicznie roli człowieka, który staje przed dylema- 
tem wyboru między obowiązkiem wierności i pra- 
wami stanowiska, a osobistymi pragnieniami. 
W filmie Reinera cena za wpadnięcie w pułapkę 
zastawioną przez piękną kobietę nie była wysoka, 
dało się nawet wyczuć dyskretną pochwałę podą- 
żania za uczuciowymi impulsami, mimo konflik- 


tów, jakie to powoduje. Najgorszą stronę kobiecej 
zaborczości poznał bohater filmu Barry Levinsona 
"W sieci”, pomyślanego jako popis pary Michael 
Douglas — Demi Moore. Opowieść była dalekim 
echem popularności, jaką przysporzył Douglasowi 
występ w bulwersującym "Nagim instynkcie" 
z Sharon Stone. Douglas otoczony sławą filmowe- 
go i pozaekranowego supermana obsadzony został 
przewrotnie w roli ofiary molestującej go seksual- 
nie kobiety, z którą kiedyś łączył go romans. Od- 
wrócenie schematu okazało się znacznie korzyst- 
niejsze dla Demi Moore, która brawurowo zagrała 
potwora w niezwykle atrakcyjnym wcieleniu. Do- 
uglas potrafił ukazać bezradność człowieka w ab- 
surdalnej sytuacji rujnującej jego życie, ale jego 
wizerunek mężczyzny uciekającego przed kobie- 
cym pożądaniem był mało przekonujący. Rola nie 
była wdzięczna, to prawda, i Douglasowi najwy- 
raźniej nie udało się pokonać wewnętrznych opo- 
rów. 

Role uwodzicieli lub ofiar uwodzicielek w opo- 
wieściach z efektowną intrygą, manipulujących 
emocjami widzów w mało wyrafinowany sposób 
— nie są najlepszą wizytówką aktorstwa Douglasa. 
Prywatny mit erotycznego zdobywcy utrwalony 
w celach reklamowych, w połączeniu z wizerun- 
kiem "mężczyzny naszych czasów” stał się kłopo- 
tliwy dla jego kariery. Douglas zniewolony przez 
gwiazdorskie aspiracje wpadł... w pułapkę. 

Ostatnią niebanalną rolę z tej kategorii zagrał 
przed dziesięcioma laty w "Fatalnym zaurocze- 
niu" Adriana Lyne'a. W latach 90. jedynym reży- 


serem, który potrafił inaczej spojrzeć na możliwo- 
ści Douglasa, był Joel Schumacher, reżyser 
"Upadku". Wykorzystał to, co wiadomo było 
o Douglasie od dawna — że równie dobrze pasuje 
do niego zwyczajność, jak niezwykłość, czy 
wręcz szaleństwo. Jego bohater z "Upadku" to 
właśnie przeciętniak, aż nudny w swej banalności. 
Ale z anonimowego faceta w okularach przeobra- 
ża się w niemal paranoicznego barbarzyńcę, który 
wypowiada wojnę "światu". Głęboko zraniony 
utratą posady, zagubiony i przerażony, eksploduje 
nienawiścią, jaka długo w nim dojrzewała. Fatal- 
nie czuje się we współczesnym Świecie, ale jest 
jego produktem, wyrósł w cywilizacji przemocy 
zachęcającej do przekraczania wszelkich barier. 
Był to znakomity występ w roli kuszącej brawurą, 
ale wymagającej żelaznej dyscypliny i konse- 
kwencji. Douglas musiał odrzucić swój image 
amanta i gdy pojawia się w pierwszych scenach 
"Upadku", odmieniony fizycznie i obarczony zu- 
pełnie nieromansowymi niepokojami, wrażenie 
jest ogromne. Kreacja w "Upadku" przypomniała, 
że Douglas to aktor o dużym talencie, a nie tylko 
gwiazdor i dostarczyciel sensacji dla bulwaro- 
wych pisemek. 


Motyw pułapki stał się 
w ostatnich latach 
charakterystyczny 
dla ról 

Michaela Douglasa 


Kilka lat przed Schumacherem w siłę aktorstwa 
Douglasa uwierzył Oliver Stone, obsadzając go 
w "Wall Street". Rola była znakomitym portretem 
rekina finansowego, superspekulanta, któremu 
wydaje się, że zna wszystkie mechanizmy gry 
o pieniądze i władzę. Douglas darzy ją szczegól- 
nym sentymentem nie tylko ze względu na nagro- 
dę Oscara, którą za nią zdobył. Po raz pierwszy 
spotkałem reżysera — mówił o Oliverze Stonie — 
który tak precyzyjnie potrafi określić swoje oczeki- 
wania wobec aktora, a później sam — różnymi chy- 
trymi sposobami — niemal zmusza go do własnej 
inwencji. Sprawiając wrażenie, że wie o jego moi- 
liwościach wszystko. Michael Douglas zdobył już 
wcześniej Oscara jako producent "Lotu nad kukuł- 
czym gniazdem” /1975/, ale nagroda aktorska 
miała dla niego szczególne znaczenie. Jego karie- 
ra rozwijała się przecież w cieniu mitu sławnego 
ojca, Kirka Douglasa. Kiedyś w młodzieńczym 
buncie Michael odrzucił protekcję ojca, by wy- 
zwolić się z kompleksu Douglasa juniora. Później 
miał już popularność i pieniądze, ale ciągle bez- 
skutecznie szukał okazji do artystycznej nobilita- 
cji. Dopiero role w "Fatalnym zauroczeniu" 
i "Wall Street" zapewniły mu ją. Dziś mówi: 
Przed laty żyłem w ciągłym napięciu, poganiany 
ambicją osiągnięcia sukcesu. Wydawało mi się, że 
czas płynie za szybko, a moje marzenia oddalają 
się. Teraz jako aktor w wieku średnim mam wra- 
żenie, że wszystko przede mną. Kariera ojca jest 
dla mnie dobrym przykładem. 


Iswi 


W kinach 
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omysł filmu Jaya Roacha zrodził się z fascy- 
nacji jego autorów komediowym stylem, pre- 
zentowanym w latach 60. w takich filmach 
jak nowelowy *Casino Royale” czy *Our 
Man Flint" Daniela Manna. Scenarzysta i aktor, 
Mike Myers, marzył o połączeniu błyskotliwego 
dowcipu fabuły i dialogów z żywiołową błazena- 
dą. Stworzył opowieść z sensacyjną akcją w opra- 
wie science fiction, z bohaterem, który wprost ze 
świata lat 60. przenosi się do teraźniejszości dzię- 
ki... hibernacji. 

Najpierw jest Londyn 1967 roku. Żyje 
w nim radośnie i bujnie Austin Powers /Mike 
Myers/. Jest cenionym fotografem magazynów 
mody, a zarazem aktywnym uczestnikiem życia 
towarzyskiego Londynu. Króluje na bankietach 
i przyjęciach, a nadmierne powodzenie u kobiet 
bywa dla niego wręcz kłopotliwe. Ale ten wi- 
zerunek eleganckiego bywalca i uwodziciela 
skrywa niezwykłą tajemnicę. Austin Powers 
jest bowiem jednocześnie... szpiegiem w służ- 
bie Zjednoczonego Królestwa, wsławionym 
misjami w Berlinie i na Bliskim Wschodzie. 
Burzliwe lata 60. zaspokoiły jego potrzebę in- 
tensywnych i ryzykownych przeżyć. U szczytu 
uznania perfekcyjny, choć nieco pechowy 
agent Powers został zamrożony, by po 30 la- 
tach powrócić do życia i działalności szpie- 
gowskiej. Zwierzchnicy są przekonani, że tylko 
on może unieszkodliwić swego zagorzałego 
wroga dr. Evila /także Myers/, który szantażu- 
jąc ludzkość katastrofą nuklearną próbuje zdo- 
być władzę nad światem. 

Zbrodniczy plan Evila opracowany przez 
podporządkowaną mu międzynarodową korpo- 
rację nosi kryptonim Wulkan. Misja Powersa 
polega na dotarciu do "królestwa szatana”, by 
tam przygotować przeciwko niemu szeroko za- 
krojoną akcję. Bohatera wspiera agentka Vanes- 
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sa Kensington /Elizabeth Hurley/ — inteligentna 
i niezawodna w najbardziej dramatycznych 
okolicznościach. Austin i Vanessa podstępem 
przedostają się do podziemnej bazy dr. Evila, 
ale zostają tam schwytani. Przed zwątpieniem 
ratuje ich angielskie poczucie odpowiedzialno- 
ści i poczucie humoru, niekiedy bardzo inspiru- 
jące do szukania niebanalnych rozwiązań. 
W walce o własne życie i uratowanie Świata 
przed klęską rodzi się miłość "trzydziestolet- 
niego” sześćdziesięciolatka i urodziwej agentki 
wychowanej w epoce komputerów. Jest to mi- 
łość dojrzała, sprawdzona w lawinie niebezpie- 
czeństw i komplikacji, prowokowanych czasem 
przez samego Powersa. 

Nawiązując do tradycji aktorstwa Petera Sel- 
lersa, wykonawca głównej roli, Mike Myers, 
wcielił się jednocześnie w postać antagonisty 
głównego bohatera, dr Evila. 
Ten prosty chwyt daje nie tyl- 
ko dodatkowe źródło komi- 
zmu, ale pozwala na pewną 
przewrotność w rozwijaniu 
intrygi — stwierdził Myers. — 
A dla aktora żyć podwójnym 
życiem — bohatera i demona — 
to prawdziwa rozkosz. Przy- 
wołuję nazwisko i postać Pe- 
tera Sellersa nie po to, by po- 
równywać się z niezapomnia- 
nym mistrzem. Chciałem do- 
świadczyć przyjemności, któ- 
re on przeżywał, z jak najlep- 
szym skutkiem dla widzów. 
Warto tu przypomnieć, że 
Myers podobnych przyjem- 
ności doświadczył już w *Po- 
ślubiłem morderczynię”, 
gdzie grając główną postać, 


wcielał się równocześnie w ojca i matkę bohatera. 

Postać Vanessy stworzona została z myślą 
o Elizabeth Hurley. Ona jest uosobieniem angiel- 
skiego czaru i wyrafinowania, w typie urody, ro- 
dzaju wdzięku i sposobie myślenia. To połączenie 
elegancji, swobody i błyskotliwego poczucia hu- 
moru — powiedział reżyser filmu Jay Roach. — 
Powinna wręcz pojawiać się w reklamówkach 
i na plakatach promujących Anglię. 

Elizabeth Hurley mimo wielkiego apetytu na 
rolę miała obawy, jak przyjmie ją publiczność 
w zupełnie nowej dla niej konwencji. Mike My- 
ers przekonał ją jednak, zapowiadając stanowczo, 
że żadna inna aktorka nie wchodzi w grę jako je- 
go partnerka. To także, a może przede wszystkim 


zwariowana opowieść o miłości, a ja prywatnie 
jestem wielbicielem Elizabeth, zawiedzionym, że 
w życiu wybrała Hugh Granta. Iswl 
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Steven Seagal tym razem broni środowiska na- 
turalnego. W filmie Felixa Enriqueza Alcali gra 
Jacka Taggarta, oficera śledczego Federalnej 
Agencji Ochrony Środowiska /EPA/. Taggart 
szuka odpowiedzialnych za nielegalne składowa- 
nie odpadów chemicznych w opuszczonych ko- 
palniach w Appalachach. 

Dochodzenie w tej sprawie do łatwych nie na- 
leży. Mieszkańcy miasteczka, położonego w po- 
bliżu nielegalnego składowiska, boją się zezna- 
wać, choć wielu z nich cierpi na schorzenia wy- 
wołane przez trujące chemikalia. Współpracow- 
nik Taggarta zostaje zamordowany. Taggart po- 
stanawia więc porzucić legalne metody i popro- 
wadzić śledztwo na własną rękę i według swo- 
ich reguł. Udając stolarza, osiedla się w mia- 
steczku i stopniowo pozyskuje zaufanie jego 
mieszkańców. Nawiązuje romans z Sarah Kel- 
logg /Marg Helgenberger/, córką górnika, która 
zna wiele miejscowych tajemnic. 

Głównym podejrzanym na liście Taggarta jest 
Orin Hanner /Kris Kristofferson/, lokalny poten- 
tat górniczy. Dla Hannera liczą się bowiem tylko 
zysk i władza, które gotów jest osiągnąć za 
wszelką cenę. 


*W_ morzu ognia” opiera się na westernowym 
schemacie. Małe miasteczko rządzone przez pie- 
niądz i strach. Tajemniczy przybysz, który poja- 
wia się, by zaprowadzić porządek i zmobilizować 
mieszkańców do walki. Seagal zdaje się lubić ta- 
kie nawiązania do westernu — większość jego 
ekranowych przygód opiera się na podobnym 
schemacie, a Seagal pojawia się jako szlachetny 
"jeździec znikąd”. 

*W morzu ognia” to dziesiąty film w dorobku 
Seagala i dziewiąty nakręcony przy współpracy 
z wytwórnią Warner Bros. Nad jego scenariu- 
szem biedziło się dwóch uznanych autorów: Jeb 
Stuart /Szklana pułapka, Ścigany/ i Philip Morton 
/serial "Na antenie /. Seagal nalegał, by wątkowi 
czysto sensacyjnemu towarzyszyły silnie zazna- 
czone akcenty ekologiczne. Szukając winnych 
składowania toksycznych odpadów, Taggart pró- 
buje zapobiec katastrofie ekologicznej i prze- 
kształceniu części stanu Kentucky w pustynię. 

*W morzu ognia” jest kinowym debiutem Feli- 
xa Enriqueza Alcali, doświadczonego operatora 
i realizatora telewizyjnego. Alcala rozpoczął swo- 
ją karierę dwadzieścia lat temu. Ma na swoim 
koncie wiele filmów reklamowych — jego specjal- 
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nością były reklamy samochodów. Reżysero 
odcinki takich popularnych seriali, jak *Zier 
2”, *Nowe przygody Supermana”, *Nowojors 
gliniarze”, *Odlecieć stąd” i *Ostry dyżur”. 

W obsadzie *W morzu ognia” znalazło się | 
ku znanych wykonawców country i bluesa. By; 
pomysł Seagala-muzyka amatora: Kiedy ty. 
przeczytałem scenariusz, od razu wiedziałem, 
nadarza się świetna okazja do zaprezentowa 
wspaniałej muzyki. Dlatego szukałem nie ty 
dobrych aktorów, ale również dobrych muzyke 
Czarnym charakterem stał się Kris Kristoffers 
f'Pat Garrett i Billy Kid”, "Narodziny gwiazd! 
który do tej decyzji obsadowej odniósł się z | 
morem: To chyba Abraham Lincoln powiedz 
że kiedy dochodzisz do pewnego wieku, ludzie 
czynają widzieć cię takim, jak sobie na to zasłu 
łeś. Najwyraźniej ja kojarzę się z łajdakami. 

Rola kaznodziei przypadła Levonowi Helr 
niegdyś członkowi "The Band”, zespołu, któr 
ostatni koncert zarejestrował Martin Scors 
w "The Last Waltz” /1978/. Szeryfa zagrał Ed E 
ce, a miejscowych zbirów Alex Harvey i M 
Collie. W *W morzu ognia” pojawiają się ta 
Patsy i Peggy Lynn, córki legendarnej Lor« 
Lymn oraz dwukrotny laurcat Grammy, Marty 
art, który tak wspomina swoje pierwsze spotke 
z Seagalem: Najbardziej zaskoczyło mnie to, 
Steven rzeczywiście świetnie gra na gitarze. 

Seagal jest współautorem ścieżki muzycz 
*W_ morzu ognia”. Nie jest to bynajmniej je 
kompozytorski debiut — wcześniej brał ud: 
w tworzeniu soundtracków do "Szukając sq 
wiedliwości”, "Liberatora 2” i *Nieuchwytneg 
Kompozycje do *W morzu ognia” powstaw 
podczas nocnych sesji muzycznych, w któr 
Seagalowi towarzyszyli Levon Helm i Harry 
an Stanton — mistrz nie tylko ról drugopla 
wych, ale również gry na gitarze. U 


To historia postawiona na ostrzu brzytwy. Nie 
ma zapewne straszliwszego doświadczenia niż 
matkobójstwo — mówił o swym filmie Janos 
Szśsz. Reżysera uznawanego za wielką nadzieję 
węgierskiego kina zafascynowała i przeraziła no- 
wela Gezy Csźtha, pisarza tworzącego na począt- 
ku XX wieku, czasem porównywanego z Rober- 
tem Musilem i Franzem Kafką. Akcja tego utworu 
rozgrywa się w małym węgierskim miasteczku 
w roku 1914. Nastoletni bracia Witmanowie — 
Jónos /Alpór Fogarasi/ i Ernógo /Szabolcs Gerge- 
ly/ po śmierci ojca żyją wychowywani samotnie 
przez matkę, Marię /Maia Morgenstern/, która 
niezbyt interesuje się chłopcami — szuka raczej 
kolejnego męża. Naiwnie myśli, że będzie nim 
chętnie korzystający z jej wdzięków Tólay /Pćter 
Andorai/. Tymczasem braci Witmanów interesują 
kwestie życia i śmierci. Zaczyna ich też fascyno- 
wać seks. Wkrótce rozpoczynają "eksperymenty" 
z okrucieństwem: dręczą zwierzęta. Prostytutka 
Irćn /Dominika Ostałowska/, o którą zabiegają, 
traktuje ich protekcjonalnie, lecz nie odrzuca. 
Chłopcy chcą jej zrobić prezent. Janos proponuje 
rubinowy naszyjnik matki. Ale można go zdobyć 
w jeden sposób — poprzez zabójstwo... 

Ta historia wydaje się nam znajoma — mówił 
Sząsz. — Nasza rzeczywistość, nasza mentalność 
są dziś do znudzenia wypełnione okrucieństwem, 
strachem, nienawiścią i zbrodnią. Tak że w końcu 
zniewala nas to, co czynimy, i co nam czynią inni 
/.../ Moim zamiarem nie była anatomia czynu bra- 
ci Witmanów, lecz ukazanie przerażającego wy- 
miaru ich codzienności, konfrontacja obrazu ich 
dziecięcych twarzy z efektami nie uświadomionych 
okrucieństw. 


D roc 


Sząsza nie od dziś interesuje temat przemocy. 
Poświęcił mu swój drugi fabularny film, wstrząsa- 
jącą ekranizację "Woyzecka", słynnego dramatu 
Georga Biichnera, z 1835 roku, nakręconą w 1994 
roku. Sztukę tę przenoszono wcześniej na ekran 
kilkakrotnie, uczynił to m.in. Werner Herzog, ob- 
sadzając w roli tytułowej Klausa Kinskiego. Jest 
to analiza szaleństwa i zbrodni, wyrastających 
Z poczucia poniżenia i podporządkowania. Wersja 
Szósza — ascetyczna, choć pełna plastycznej eks- 
presji — spotkała się z doskonałym przyjęciem. 
Została uznana za najlepszy film XXV Przeglądu 
Kina Węgierskiego /także nagrody za główną rolę 
męską dla Lajosa Kovścsa i operatora Tibora 
Mathć/, otrzymała"Felixa", wyróżniono ją także 
Nagrodą Specjalną FIPRESCI na festiwalu w So- 
czi w 1994 roku, a Mathć zdobył "Złotą Żabę” 
podczas festiwalu Camerimage w 1994. 

Ścisła współpraca z tym operatorem była także 
główną zasadą podczas realizacji "Braci Witma- 
nów”. Sząsz ma ambicję uzyskiwania emocjonal- 
nego rezonansu u widowni i podpowiadania jej 
znaczeń głównie poprzez obraz. Sposób opowia- 
dania twórczo nawiązuje do osiągnięć ekspresjo- 
nizmu i malarstwa romantycznego. Reżyser wie- 
rzy, że skomplikowane stany psychiczne i ducho- 
we można oddać bez zbędnego psychologizowa- 
nia, właśnie poprzez ukształtowanie warstwy wi- 
zualnej filmu. W "Braciach Witmanach”, w prze- 
ciwieństwie do "Woyzecka", użyto taśmy barw- 
nej. Jednak film rozegrany głównie w zimowych 
pejzażach ma zgaszoną tonację starego złota i doj- 
rzałej wiśni. Zimowe światło wnosi klimat nara- 
stającego niepokoju, niepewności i napięcia. 
Współtworzy go także starannie dobrana muzyka: 


fragmenty koncertów smyczkowych Franza Schu- 
berta, aria Violetty z "Traviaty" Giuseppe Verdie- 
go i koncert fortepianowy f-moll Johanna Seba- 
stiana Bacha. 

Na planie filmu spotkały się dwie wybitne ak- 
torki. Maia Morgenstern, pamiętna z "Siódmego 
pokoju" /1995/ Mórty Mćszaros, uznawana za 
może najwybitniejszą dziś rumuńską aktorkę fil- 
mową — jest zdobywczynią "Felixa" 1993 za rolę 
w filmie "Balanta". Na ekranie od 1985 roku, 
ostatnio wystąpiła w "Nostradamusie" z Tcheky 
Karyo /1994/, Dominika Ostałowska, znana z wie- 
lu doskonale przyjętych ról w Teatrze Telewizji, 
stworzyła przekonującą kreację w "Łagodnej" 
Mariusza Trelińskiego /1996/ według prozy Fio- 
dora Dostojewskiego, ostatnio zagrała u Jerzego 
Stuhra w "Historiach miłosnych" i u Krzysztofa 
Zanussiego w "Dusza śpiewa” /1997/, 

Szśsz tłumaczył, że jego głównym celem była 
próba zgłębienia mechanizmów rodzącego się 
okrucieństwa. Tu każda zabawa ma w sobie przy- 
jemność dręczenia. Tak, świat jest piękny lecz 
nudny, stąd żądza emocjonalnych wrażeń, bo lu- 
dzie z reguły czują się źle w spokoju otaczającej 
ich rzeczywistości. Bardziej niż finałowe morder- 
stwo interesowało mnie, by opisać to, co wydarzy- 
ło się wcześniej. Brak więzi pomiędzy ludźmi 
i przenikanie się rzeczywistości i fantazji, wynatu- 
rzenie uczuć, które prowadzi do postępującej bru- 
talności i nienawiści. 

Pisano, że choć ten film Szńsza zawiera mało 
scen bezpośredniej przemocy, a groza wynika tu 
przeważnie z sugestii, to jednak ostateczny efekt 
jest wstrząsający, bardziej niż w dosadnych horro- 
rach. Irw/ 


WIRTUALNI WOJOWNICY 


Amerykański nastolatek 
przenosi się w świat 
turkusowych wodospadów 
i dziwnych stworów, 

gdzie biję źródło wiecznej 
młodości i siły 


yan Jeffers /Mario Yedida/, typowy 

amerykański nastolatek, marzy o tym, 

aby grać w szkolnej drużynie sportowej 

i przyjaźnić się z jej najlepszymi gracza- 
mi. Z natury skromny i nieśmiały słowa otuchy 
znajduje u swego starszego przyjaciela, Minga 
/Dennis Dun/, który jest kucharzem w chińskiej 
restauracji. Ming daje Ryanowi tajemniczy manu- 
skrypt, który ma pomóc chłopcu odnaleźć w so- 
bie siłę, a jednocześnie jest paszportem w inny 
świat. W czasie jednej z prób odwagi z rówieśni- 
kami Ryan przenosi się w świat turkusowych wo- 
dospadów i dziwnych stworów, świat baśni, 
w którym siły dobra walczą z siłami zła o dostęp 
do źródła wiecznej młodości i siły. Mistrz Chung 
IChao-Li Chi/ ostrzega chłopca przed złym Ko- 
modo /Angus Macfadyen/ i przedstawia mu *ry- 
cerzy cnoty”. Stwory te, będące połączeniem 
człowieka i kangura, są świetnymi wojownikami 
w stylu kung-fu i reprezentują jednocześnie pięć 
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najważniejszych cnót: dobro, sprawiedliwość, 
mądrość, porządek, lojalność, którym zgodnie 
z chińską tradycją odpowiada pięć elementów: 
ziemia, woda, metal, ogień i drzewo. Tajemniczy 
manuskrypt okazuje się kluczem do pokonania 
Komodo, ale pechowo wpada on właśnie w ręce 
demona zła. Rozpoczyna się walka o odzyskanie 
manuskryptu i uratowanie źródła życia. 

«Wirtualni wojownicy” to kino akcji w baśnio- 
wym kostiumie, połączenie kung-fu i fantasy. 
Pomysłodawcami i producentami filmu są czterej 
bracia Law: Dennis, Ronald, Christopher i Jere- 
my. Urodzeni w Hongkongu, kształcili się 
w USA i na stałe osiedli w Denver w Kolorado. 
Wszyscy czterej są lekarzami, ale specjalizują się 
w różnych dziedzinach. Jest to ich pierwsza przy- 
goda z filmem, a zarazem spełnienie dziecięcych 
marzeń. 

Gdy byliśmy mali, fascynowały nas filmy 
kung-fu — mówi Jeremy Law. — Widać małym 
chłopcom potrzeba dużo czasu, aby dorosnąć. My 
jeszcze nie dorośliśmy. 

Nie chcieliśmy, aby to był film w stylu Bru- 
ce'a Lee — dodaje Chris Law. — Chodziło nam 
o obraz bardziej stylowy, głębiej penetrujący kul- 
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turę chińską, stąd wejście w świat baśni, fani 
mitów. Widząc w wyobraźni swój film, bi 
Law dali do prasy ogłoszenie, w którym posz 
wali scenarzysty zdolnego nadać ich marze! 
kształt scenariusza. Wybrali Michaela Vicke 
na i Hugh Kelly i rozpoczęła się żmudna p 
Reżyserem został Ronny Yu, doświadczon; 
mowiec urodzony w Hongkongu, który m 
swoim koncie 15 filmów /m.in. "The Bride 
White Hair”/. Odebrał on staranną eduk 
w USA, ale powrócił kręcić filmy do Hongkt 
Obecnie mieszka w Sydney w Australii. *W 
alni wojownicy” to jego pierwsza ameryka 
produkcja, ale niemal całkowicie k 
na w Chinach. W scenach batalis 
nych wzięło udział 2000 żołnierzy 
skiej armii. Reżyser — według | 
Law — głęboko rozumie zarówno k 
rę Zachodu, jak i Wschodu, i ma 
zwykle bogatą wyobraźnię wizualn 
Autorem scenografii jest Eug 
Zanetti, zdobywca Oscara za ks 
plastyczny filmu "Restoration". 
n 
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SŁODKIE JUTRO 


Czasem 
za biędy 
płaci się 
jak za 
grzechy... 


W małym miasteczku dochodzi do tragedii. 
Szkolny autobus spada ze skarpy do rzeki. Ginie 
czternaścioro dzieci. Do miasteczka przyjeżdża 
Mitchell Stephens /Ian Holm/, znany adwokat. 
Chce namówić rodziców ofiar do oskarżenia pro- 
ducenta autobusu o niedbalstwo i błędy konstruk- 
cyjne. 

Pojawienie się prawnika dzieli społeczność 
miasteczka. Stephensowi udaje się przekonać trzy 
rodziny, w tym rodziców Nicole Burnell /Sarah 
Polley/, która wypadek przypłaciła paraliżem. Ze- 
znania dziewczynki mogą odegrać decydującą ro- 
lę — Nicole ma bowiem potwierdzić, że kierowca 
prowadził autobus z przepisową prędkością i nie 
ponosi winy za wypadek. Część rodziców jest jed- 
nak niechętna występowaniu z pozwem. Sprzeci- 
wia się temu zwłaszcza Billy Ansell /Bruce Gre- 
enwood/, który stracił w wypadku dwoje dzieci. 
Ansell uważa, że proces nie jest sposobem na po- 
konanie rozpaczy. 

Co kieruje Stephensem? Dlaczego przyjechał 
do miasteczka i dlaczego tak bardzo zależy mu na 
doprowadzeniu do procesu? Być może wynika to 
z jego poczucia klęski w roli ojca. Córka adwoka- 
ta jest narkomanką, kontaktuje się z nim tylko 
wtedy, kiedy potrzebuje pieniędzy. Stephens pró- 
bował już wszystkiego, by wyciągnąć córkę z na- 
łogu. Za każdym razem bez skutku. Prześladuje 
go przeświadczenie, że nie uratował córki, kiedy 
jeszcze mógł to zrobić. Chciałby więc oczyścić się 
z poczucia winy, pomagając innym rodzicom. 
Chciałby także chronić cudze dzieci, skoro nie 
ochronił swojej jedynaczki. 

"Słodkie jutro” Atoma Egoyana można inter- 
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pretować na różne sposoby. Być może jest to ob- 
raz rozpadu wspólnoty spowodowany tragedią. 
A może opowieść o bezradności rodziców, którzy 
mimo starań nie mogą zapewnić swoim dzieciom 
bezpieczeństwa. Może być to także przypowieść 
o karze za grzechy, bo małe miasteczko ze "Słod- 
kiego jutra” niczym Lynchowskie Twin Peaks ma 
swoje mroczne tajemnice — Ansell romansuje 
z żoną swojego przyjaciela, Nicole była wykorzy- 
stywana seksualnie przez swojego ojca /Tom 
McCamus/. 

«Słodkie jutro” jest ekranizacją powieści Rus- 
sella Banksa, dla którego inspiracją stały się au- 
tentyczne wydarzenia. Egoyan sam napisał scena- 
riusz, co nie było łatwym zadaniem. Książka dzie- 
li się na cztery części, z których każda ma innego 
narratora i prezentuje inny punkt widzenia. Filmo- 
wa adaptacja koncentruje się na osobie Stephensa. 

W obsadzie "Słodkiego jutra” znaleźli się akto- 
rzy z wcześniejszych filmów Egoyana. Bruce 
Greenwood i Sarah Polley grali w *Exotice”, Ga- 
brielle Rose w "The Adjuster”, "Speaking Parts” 
i *Family Viewing”, Maury Chaykin w "The Ad- 
juster” oraz "Montreal Vu Par”, David Hemblen 
w "The Adjuster”, "Speaking Parts”, *Family Vie- 
wing” i telewizyjnym "Gross Misconduct”. Nie 
zabrakło i Arsinće Khanjian, żony Egoyana, która 
u męża zagrała już po raz dziewiąty. Rola Ste- 
phensa przypadła lanowi Holmowi, angielskiemu 
aktorowi znanemu z wybitnych ról filmowych 
['Hamlet" Franco Zeffirellego, *Rydwany ognia” 
i *Greystoke: legenda Tarzana, władcy małp” 
Hugh Hudsona/ oraz teatralnych /sztuki Szekspira, 
Czechowa, Harolda Pinteru/. 


e WCzoraj 


lan Holm 
i Sarah Polley 


Sam Atom Egoyan to barwna postać. Urc 
ny w Kairze i wychowany w Kanadzie, 
z pochodzenia Ormianinem. W swoich fili 
w sposób wręcz obsesyjny drąży takie ter 
jak wyobcowanie człowieka w zmechaniz 
nym świecie, zmaganie się z rozpaczą, szul 
miłości, rozpad rodziny. Egoyan jest ulubie; 
festiwalowych jurorów. Zdobył szereg na 
i wyróżnień, m.in. w Mannheim /"Next of | 
1984/, Locarno /'Family Viewing”, 1987/, 
skwie /"The Adjuster”, 1991/, Berlinie /'C 
dar”, 1993/ i Cannes /'Exotica”, 1994/. *Sł 
jutro” zdobyło na tegorocznym festiwalu w 
nes Grand Prix. Magazyn "Time" uznał E; 
na za jednego z najważniejszych artystów f 
wych naszych dni. 


Autor | autor 
Mówi Atom Egoyan: 


Celem kina jest pokazywanie najbardziej ekstremalnych s /tuacji. 
Uważne przyglądanie się im, analizowanie. Sztuka powinna uosabiać to, 
czego boimy się doświadczyć w realnym świecie. Staramy się np. nie 
myśleć o śmierci dzieci. Dziś ludzie mają mniej liczne potomstwo, utrata 
dziecka jest czymś trudniejszym do zniesienia. Kiedyś, kiedy rodziny by- 
ły znacznie większe, utrata dziecka była czymś, z czym się godzono. 

Ponieważ sam jestem ojcem, uznałem, że nadszedł czas, bym przy 
się temu lękowi — podstawowemu lękowi, który towarzyszy nam, rodzi- 
com, od chwili narodzin dziecka. Kiedy po raz pierwszy czytałem powieść 
Russella, nie miałem jeszcze dzieci, ale z miejsca zafascynowała mnie Ni- 
cole, zafascynował mnie sposób, w jaki odzyskuje ona swoją godność. 
Tylko Nicole jest w stanie przeciwstawić się Stephensowi. Tylko ona po- 
przez swoje zeznanie może 
uchronić społeczność przed 
rozpadem. 

Zdecydowałem się po- 
kazać w sposób bardziej 
y — niż to czyni 
powie więzi łączące 
Nicole i jej ojca. Chciałem 
bowiem pokazać inną od- 
mianę kazirodztwa — 
w tym przypadku nie opie- 
ra się ono na władzy 
i przemocy. Narodziło się 
z chaosu i wielkiej miłości, 

która przekroczyła dopus 


czalne normy. Nicole b 5 IGGY POP 


£ogy ojciec zbudowali sobie 


r , /ój sekretny świat, nie- R THIN LIZZY 
Atom Egoyan mal nierealny. Gdyby nie BBR (c7.0:44 MOORE 


wypadek, ten związek ' .. ch 

stę dalej, a Nicole sta- - MOTLEY CRUE 
łaby się taka, jak Christina z *Exotiki”. Ale oto nagle poj i ? 
nią szansa zniszczenia tego związku i Nicole tę szansę wykorzystuje. Od- 
pokutowuje w ich oczach i zbawia społeczność miasteczka — miesz- 
kańcy już dłużej nie mogą chować się za swoim gniewem, mogą w końcu 
się zjednoczyć. 


Mówi Russell Banks: 


Kiedy Atom po raz pierwszy ujawnił swoje zainteresowanie moją powie 
Ścią, nie bardzo wiedziałem, skąd się ono wzięło. Wydawało mi się bowiem, 
ÓŻ żliwości. Ale potem zobaczyłem *Exotikę” i dostrzegłem 
w niej pewne podobieństwa do moich książek — podobnie jak ja, Atom zwy- 
czajne wydarzenia przekształca w historię o uniwersalnych treściach. Może 
wydawać się realistą, ale tak naprawdę nim nie jest. Jest raczej moralistą. 

Uważam, że to oczywiste, iż filmowa wersja jest mniej brutalna od po- 
wieści. Zeby uzyskać efekt katharsis, musiałem zjednoczyć całą społeczność 
miasteczka. W filmie wystarczyła do tego scena zeznania składanego przez 
Nicole. Atom miał absolutną rację, zmieniając zakończenie. Adaptacja nie 
oznacza bynajmniej ślepej wierności. Weźmy np. "*Chwasty” — świetna 
ks „ okropny film /Hectora Babenco/. Scenarzysta powinien znaleźć ten 
malutki płomyk, który ożywia powieść i odrz szystko inne. 

Chcemy czuć się dobrymi rodzicami, mieć świadomość, że postępujemy 
tak, jak trzeba. Robimy więc to, co nam mówią. Pozwalamy, by manipulo- 
wało nami społeczeństwo konsumpcyjne. Pozwalamy, by wkradło się w na- 
sze stosunki z naszymi dziećmi. Dziś dzieci są wykorzystywane, a nie chro- 
nione i traktowane z powagą. 

Dlaczego tracimy dzieci? To główny temat książki. Moja odpowiedź 
brzmi: ponieważ je porzuciliśmy. Już ich nie chronimy. Telewizja ma na nie 
większy wpływ niż my. Mówi się, że kanarek przestaje śpiewać, kiedy 
w pokoju jest za mało tlenu. Nasze dzieci są jak kanarki. Zaczyna brakować 
im tlenu. 

Zwrot "słodkie jutro” /the sweet hereafter/ pochodzi z wierzeń murzyń- 
skich, a w całości brzmi: kiedy nastąpi słodkie jutro, będziemy żyć razem. 

(na podst. materiałów promocyjnych oprac. ec) 
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Na początku lat 90. Philippe 
Poulet, pracownik naukowy Mu- 
zeum Kina w Lyonie, odrestauro- 
wał jedną z pierwszych kamer bra- 
ci Lumiere. Kamera zwana Le Ci- 
nematographe została przywróco- 
na do pełnej sprawności. Oprócz 
tego Poulet odtworzył według ory- 
ginalnych receptur emulsje stoso- 
wane przez pionierów kina. Wy- 
konał także ręcznie perforację na 
współczesnej taśmie filmowej. 
I tak oto spełniło się jego marze- 
nie, by twórcy współczesnego ki- 
na mogli posłużyć się urządze- 
niem braci Lumiere. A okazja 
nadarzała się znakomita: stulecie 
kina. 

Do kręcenia użyto taśmy 
współczesnej, ponieważ oryginal- 
ne materiały braci Lumiere były 
silnie toksyczne. Wytypowano 
150 współczesnych reżyserów, 
spośród których 39 zgodziło się 
na bezpłatną współpracę. Czas 52 
sekundy był standardowym cza- 
sem przy kręceniu materiałów do 


LUMIERE I SPÓŁKA 


[”Śmieszność”/ zaproponował 
pełną zadumy nad przemijaniem 
uwspółcześnioną wersję "Pociągu 
wjeżdżającego na stację w Le 
Ciotat”. Tym razem pociąg to 
współczesny bardzo szybki TGV. 
Alain Corneau /”Wszystkie poran- 
ki świata”/, kręcąc taniec młodej 
tancerki i kolorując klatki, oddał 
cześć jarmarcznej magii kina. 
Duża grupa filmów stanowiła 
niejako kwintesencję i ironiczny 
komentarz do twórczej drogi ich 
autorów. Wim Wenders /”Paris, 
Texas”/ jeszcze raz przywołuje swe 
berlińskie anioły. Jerry Schatzberg 
['"Narkomani"/ powraca na nowo- 
jorskie ulice, by rozegrać w stylu 
niemalże dokumentalnym Śmiesz- 
no-smutną scenkę między klo- 
szardką a śmieciarzem. Theo An- 
gelopulos /”Spojrzenie Ulissesa”/ 
kpi sam z siebie, filmując właśnie 
Ulissesa, wpatrującego się z nie- 
dowierzaniem w obiektyw kame- 
ry. Peter Greenaway przygotował 
typową dla siebie wyliczankę, 


skiego są próbami wymierzeni 
sprawiedliwości światu, który ic 
przeraża. Zhang Yimou zdobyw 
się natomiast na raczej rozpaczi: 
wy żart, wiele mówiący o przerz 
żeniu współczesną kulturą. 


Powrót do przeszioŚc 


kronik filmowych przez braci Lu- 
miere i ich współpracowników. 
Założenia realizacji były jedna- 
kowe dla wszystkich. Każdy film 
miał się składać z ciągłego ujęcia 
i miał trwać właśnie 52 sekundy 
Jtyle, ile trwały materiały w kroni- 
kach braci Lumiere/, nakręcić go 
można było najwyżej przy trzech 
dublach, bez synchronizacji fonii 
i bez użycia sztucznych źródeł 
światła. Całość miała budżet 2 
miliony dolarów, wszystkie mate- 
riały zostały skompletowane od 
lipca do listopada 1995 roku. 
Ostateczny kształt filmowi nadała 
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Sarah Moon, filmując techniką vi- 
deo reżyserów przy pracy i zada- 


jąc im kilka pytań: Czy kino jest 


nieśmiertelne, czym jest dla pa- 
na/i/ kręcenie filmów? Jakie zna- 
czenie ma sztuka braci Lumiere? 
Zaangażowani w projekt reżyse- 
rzy bardzo różnili się podejściem 
do tematu. Wiele z krótkich filmi- 
ków to żarty, a zarazem hołd dla 
przeszłości i jednocześnie próba 
refleksji nad naturą kina. Spike 
Lee /”Malaria”/ filmuje swoje 
dziecko, a zarazem usiłuje je zmu- 
sić do gry, natrętnie domagając 
się reakcji. Patrick Leconte 


a David Lynch tajemniczy kosz- 
mar. Jacques Rivette z ironią po- 
etyzuje, natomiast Bigas Luna 
f”Pierś i księżyc”/ filmuje karmie- 
nie dziecka z rozbrajającą szczero- 
ścią wyznając, że piersi kobiece są 
i pozostaną jego obsesją. John Bo- 
orman /'Excalibur"/ kręci migaw- 
kę z planu *Michaela Collinsa”, 
obnażając filmową fikcję, a Clau- 
de Lelouch z wielkim wdziękiem 
wyznaje wiarę w siłę ekranowych 
pocałunków. Filmy Hugh Hudso- 
na /"Rydwany ognia”/ Michaela 
Haneke /”Benny's Video”/, Arthu- 
ra Penna czy Andrieja Konczałow- 


We wszystkich niemal filmac 
widać jednak radość i zdumien 
wynalazkiem kina. Archaiczi 
technika pozwala często — pr 
wem paradoksu — widzieć więc 
i inaczej. Obraz zaskakuje, nabi 
rając niespodziewanych znaczeń 

Zaskoczeniem są też częs 
portrety reżyserów. Nikogo sp 
cjalnie nie zdziwi antyameryk 
nizm Amerykanina Jamesa lv 
ry'ego, ale na przykład niemal r 
basznego Jacquesa Rivette'a z tr 
dem kojarzymy z wysublimow 
nym intelektualizmem filmó 
które tworzy. lrv 


en film musiał powstać — mówił scena- 

rzysta i producent "Alexa — samego w do- 

mu” oraz dwóch wcześniejszych części se- 

rii, których bohaterem był Kevin. Mamy 

prawo powiedzieć, że publiczność tego od 

nas oczekiwała. Postanowiliśmy zrealizować film, 

który nie byłby bezpośrednią kontynuacją dwóch 

poprzednich, a tylko nawiązaniem do sprawdzo- 

nej formuły opowieści o niezwykłym dziecięcym 

bohaterze. Tyle, że odświeżyliśmy ten schemat, 

dopasowując go do realiów dzisiejszego kina ak- 

cji. Od czasu "Kevina samego w Nowym Jorku" 

minęły cztery lata, nie zdajemy sobie często spra- 

wy, że obecne ośmio— i dziewięciolatki żyją w in- 
nym świecie niż ich rówieśnicy z 1993 roku. 

Tu przyda się mała powtórka z historii. "Kevin 
sam w domu" Chrisa Columbusa był rewelacją se- 
zonu 1990/91. Jego tryumfalny pochód przez kina 
Ameryki i Kanady przyniósł 400 milionów dola- 
rów zysku, co dało filmowi pierwsze miejsce na 
liście najbardziej dochodowych komedii. Amery- 
kę zdumiał niebywały sukces skromnego niskobu- 
dżetowego filmu, mimo że wiara w cuda wpisana 
jest w amerykańską mentalność. Okazało się, że 
w czasach ekranowej dominacji przemocy i okru- 
cieństwa wielomilionowa publiczność ciągle po- 
trzebuje humoru, życzliwości i sentymentalnych 
wzruszeń. Sukces oparty był na znakomitym po- 
myśle, dla którego znaleziono idealnego wyko- 
nawcę, kolejne cudowne dziecko ekranu, Macau- 
laya Culkina. Baśniowa fabuła była tak pomyśla- 
na, by dać satysfakcję zarówno dzieciom, jak i ro- 
dzicom. Perypetie małego chłopca zostawionego 
przez rodziców w dużym domu budziły w doro- 
słych widzach skojarzenia z ich własnym dzieciń- 
stwem. "Ukryte dziecko" przeżywało obawy i lęki 
bohatera, kibicowało jego pierwszym samodziel- 
nym próbom poradzenia sobie z codziennymi 
obowiązkami i zmaganiom z włamywaczami. 


Zwłaszcza że dla Kevina była to sprawa ambicjo- 
nalna: uważany w całej rodzinie za ofermę, bar- 
dzo chciał awansować w ocenach. 

W następnym filmie Kevin poznał wielki świat. 
Wsiadłszy do niewłaściwego samolotu znalazł się 
sam w Nowym Jorku, ale wiedział już, jak zrobić 
użytek z pieniędzy i karty kredytowej ojca. Na 
swej drodze musiał oczywiście spotkać parę prze- 
śladowców, których kiedyś, broniąc domu, bezli- 
tośnie okpił. 

Ten film był pożegnaniem z Kevinem. Po czte- 
rech latach Macaulay Culkin stał się niemal męż- 
czyzną, więc trzeba było znaleźć następcę. Do te- 
go odpowiedzialnego zadania znów wyznaczono 
Billy Hopkinsa, odkrywcę Culkina. Po przetesto- 
waniu 2000 małolatów wybrał "weterana" filmów 
reklamowych, ośmioletniego Alexa D. Linza. 
I ogłosił, że jest to dzieciak nie mniej utalentowa- 
ny niż Macaulay. 

Alex, tak jak kiedyś Kevin, został sam w domu, 
ale zadanie ma jeszcze trudniejsze niż poprzednik. 
Wcześniej bowiem przypadek wplątał go w... 
wielką aferę kryminalno-szpiegowską. Oto z De- 
partamentu Obrony USA, na zlecenie międzyna- 


rodowego gangu skradziony został mikroprocesor 
komputera. Jego wartość trudno nawet określić 
w milionach dolarów. W komicznych okoliczno- 
ściach ten skarb znalazł się w... rękach Alexa. Jak 
łatwo się domyślić, musi on teraz stawić czoło 
"poszukiwaczom" zguby. Napastnikom wyposa- 
żonym w najnowocześniejszą technikę może prze- 
ciwstawić spryt, fantazję i odwagę ośmiolatka. 
"Alex — sam w domu" to nietypowy debiut reży- 
serski Raji Gosnella, który ma za sobą piętnaście 
lat pracy w charakterze montażysty. W tej roli 
pracował przy realizacji filmów o Kevinie, więc 
uznano, że będzie teraz właściwą osobą na właści- 
wym miejscu. Różnica polega tylko na tym, że 
z pokoju montażowego, gdzie współreżyserowa- 
tem filmy, wydostałem się na w większą przestrzeń 
— żartował Gosnell, gdy pytano go o pierwsze re- 
żyserskie wrażenia. 

Iswi 
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RECENZJE 


Jednym z *"przedmiotów magicznych” wystę- 
pujących w kinie amerykańskim jest walizka peł- 
na dolarów. Taka walizka jest równie ważna jak 
pistolet, samochód, telefon albo łóżko. W nowym 
amerykańskim filmie Agnieszki Holland nie 
oglądamy tej walizki, ale czujemy jej ciężar. 
Brzydka nieśmiała dziewczyna jest bogata, Ślicz- 
ny i pełen wdzięku młodzieniec ma puste kiesze- 
nie, czy w takiej sytuacji możliwa jest miłość? 

Doktor Sloper, ojciec Katherine, jest bardzo 
bogaty. Ożenił się korzystnie, a potem swoją pra- 


Jennifer Jason Leigh i. Ben Chaplin 


ki mówi o czymś więcej, niż o krzywdzie i ze- 
mście. Trzeba też przyznać, że w filmie Światy 
mężczyzn i kobiet oddzielone są od siebie w spo- 
sób wyrazisty i większość ciemnych barw użyto 
dla narysowania męskiej części świata. Zapewne 
stało się tak nie bez udziału autorki scenariusza, 
aktorki Carol Doyle, która sama ma ambicje — i 
pewne osiągnięcia reżyserskie. 

Jeśli jednak chcę zrozumieć, dlaczego 
Agnieszka Holland wdała się w tę klasykę, dla- 
czego poświęciła kawał swojej reżyserskiej ka- 


i to, co one wnoszą. Katherine nie jest feminis 
i na sztandar dla feministek nie bardzo się na 
je. Przypomina raczej kobiety z powieści Fat 
nera, kobiety amerykańskiego Południa, nieu$ 
te aż do samozniszczenia, twarde dla innych, 1 
ubłagane dla siebie — w imię porządku moral 
go, tradycji, dumy. 

Nie jestem chyba odosobniony w tym, że | 
therine z filmu "Plac Waszyngtona” przypom 
mi inną kobiecą bohaterkę — Bess z "Przełamu 
fale” Larsa von Triera. Gra Jennifer Jason Le 
w filmie Agnieszki Holland 
dawała się czasem świador 
podejmowanym dialogiem z I 
acją Emily Watson w tamt 
duńskim filmie. Dwie opowi 
o kobietach, których miłość pi 
kracza konwenanse miej 
i epoki, a jednocześnie przer: 
o parę pięter zaangażowa 
uczuciowe partnerów. Obyd 
płacą za swoją postawę wys 
cenę, obydwie zwycięż 
w swoim wewnętrznym rach 
ku wartości, ale w oczach otac 
jących je ludzi ponoszą klęs 
Podstawowa różnica tkwi w t 
że Katherine źle potraktow 
przez mężczyzn ocala nieza 
ność i zdobywa mądrość. B 
jest uległa i płaci za to nie ty 
utratą godności, ale i ogłuj 
niem. Bess daje się zreduko' 
do *przedmiotu erotyczneg 
Katherine wyrzeka się erotyc: 
go spełnienia i pozostaje sobą 

Podejmując wyrafinowe 
wystudiowaną stylizację, po: 
mując nurt literackiej klas: 
Holland powraca niejako w or 
uroków swojego *"Tajemnicz 
ogrodu”, można powiedzieć 
dopisuje do tamtej baśni cie: 


Przełamując chtód klasyki <z:5,57:": 


cą pomnożył fortunę. Czy może on patrzeć przy- 
chylnie na zaloty Morrisa, biednego obieżyświa- 
ta bez pozycji, bez zawodu? 

Przecież ten chłystek otwarcie i bezczelnie 
wyciąga łapę po jego pełną dolarów walizkę! 
Doktor Sloper nie broni pieniędzy, broni Amery- 
ki opartej na prawie własności, broni wyższego 
porządku. Miłość córki musi ustąpić, bo ta mi- 
łość narusza zasady. Katherine nie może obronić 
swojej miłości, tym bardziej że magnetyzm dola- 
rów ma w swojej mocy również jej ukochanego, 
Morrisa. Jedyne, co potrafi Katherine, to zemścić 
się na ojcu i na zalotniku. Ta zemsta, to główny 
motyw powieści Henry'ego Jamesa "Dom na 
placu Waszyngtona”. Agnieszka Holland posta- 
nowiła sfilmować tę właśnie powieść, pomimo 
że była ona już pół wieku temu ekranizowana 
przez samego Williama Wylera, a aktorka grają- 
ca Katherine, Olivia de Havilland, zdobyła Osca- 
ra za swoją rolę. 

Znawcy prozy Henry'ego Jamesa twierdzą, że 
Agnieszka Holland w nowej wersji "Placu Wa- 
szyngtona” odeszła od intencji autora, aby stwo- 
rzyć dzieło o feministycznym wydźwięku. Po 
obejrzeniu filmu wydaje się, że to twierdzenie to 
tylko cząstka prawdy. Oczywiście, film Agniesz- 
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riery na tę perfekcyjną kaligrafię, na delikatny, 
stylowy, kostiumowy film, muszę przypuszczać, 
że miała do powiedzenia coś ważniejszego, niż 
powtarzanie feministycznych schematów widze- 
nia. Natchniona i dyskretna, Świetnie zestrojona 
gra czworga głównych wykonawców — Jennifer 
Jason Leigh /córka/, Albert Finney /ojciec/, Ben 
Chaplin /ukochany/ i Maggie Smith /ciotka/ mo- 
że być porównana z kameralnym kwartetem 
smyczkowym. Dokąd prowadzi nas melodia? 
Schemat z wielu bajek i mitów — głupi Jaś, bo- 
hater albo królewicz, wyrusza po skarb. Wraca 
bez skarbu, bo przeciwności wyprawy, doświad- 
czenia i spotkania przekonały go, że skarb nie 
jest najważniejszy. Miał go już w rękach, ale wy- 
puścił, aby uchwycić miłość. Ona jedna się liczy 
naprawdę. Ten schemat uległ u Holland pogłę- 
bieniu i przekształceniu. Katherine odrzuca 
i skarb, i miłość także. Aby walczyć o swoją mi- 
łość, uczy się twardości, dojrzewa do samodzie|- 
ności i godności. A potem właśnie twardość, sa- 
modzielność, godność rosną i okazują się więcej 
warte, niż szczęście i miłość. Córka nie buntuje 
się przeciw Ameryce swojego ojca, Ameryce 
własności i pracy. Pokazuje, że ta Ameryka była- 
by więzieniem i targowiskiem, gdyby nie kobiety 


i romantycznej ciotki gra tu 
siadaczka dwu Oscarów Maggie Smith, która 
ła w *Tajemniczym ogrodzie” panią Medlock. 

We wnętrzach zrobionych przez Allana S 
skiego, rozbrzmiewających muzyką Jana / 
Kaczmarka, Holland poprowadziła finezyjnie 
torów ubranych przez Annę Biedrzycką-SI 
pard, a operator Jerzy Zieliński utrwalił to ne 
śmie. Cieszy nas pozycja Polaków w ameryl 
skim kinie, cieszy nas, że trafia do nas film 
bitny zrobiony przy ich udziale. 

*Plac Waszyngtona” raczej jednak zachw 
niż wzrusza, raczej podejmuje dialog z widz 
niż go uwodzi. Agnieszka Holland z pomocą 
borowej polsko-amerykańskiej ekipy pokaz 
że jest w formie, że jest gotowa zrobić arcyc 
ło. Szkoda tylko, że na to arcydzieło ciągle j 
cze musimy czekać — pełen uroków i mist 
stwa "Plac Waszyngtona” jeszcze nim nie jes 

PIOTR WOJCIECHOW. 


Washington Square. USA, 1997. Reżyse 
Agnieszka Holland. Scenariusz: Carol Dc 
Zdjęcia: Jerzy Zieliński. Muzyka: Jan . 
Kaczmarek. Scenografia: Allan Starski. | 
konawcy: Jennifer Jason Leigh, Albert | 
ney, Ben Chaplin, Maggie Smith. 
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Jamarrem EVEL Lies 


i A M E S B O N D James Bond — najbardziej znany w świecie 


tajny agent — zawsze korzysta z osiągnięć 
najnowocześniejszej techniki i wyrafinowanych 
FP R A C [0 J E E E R A Z. gadżetów. Dlatego w swoim nowym zadaniu 

— „Tommorow Never Dies* — agent 007 używa 


PA E S 4 W E D Z K Ą telefonów Ericsson. 


Ty także możesz doznać niepowtarzalnych wrażeń 


z telefonem Bonda. Po prostu odwiedź najbliższego 
1EGIRNOLOGIĄ. 


dealera, odkryj telefony Ericsson i oryginalne 


akcesoria, My zaś, by uczcić naszą przygodę 


z Jamesem Bondem, przygotowaliśmy dla Ciebie 

niespodziankę. Gdy kupisz telefon, akumulator 
, lub cokolwiek, co Ericsson stworzył, weźmiesz 

udział w promocji, Każdy wygrywa! 

O wszystkim szczegółowo opowie Ci dealer. 


GH688 GF768 GA628 GF788 


Ericsson Made |Band Appraved E R | C SSO NI 


http://bond.ericsson.com 
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RECENZJE 


Podobno jurorzy tegorocznego festiwalu 
w Gdyni postanowili odciąć się od błędów po- 
przedników, dlatego w werdykcie nie ma fil- 
mów komercyjnych. Oddzielić komercyjne od 
niekomercyjnych — nie taka znów prosta spra- 
wa, lecz w przypadku *Kilera” trudno mieć 
wątpliwości: owszem, bezwstydna komercja, 
bije przecież rekordy frekwencji. We Francji 
nie przebacza się ludziom, którzy nie nudzą — 
napisał prawie 150 lat temu któryś z braci 
Goncourt. U nas nie przebacza się do dziś. 

*Kiler”, czyli powrót Juliusza Machulskiego 
w najlepszej formie. Już raz powrócił, robiąc 
*Girl Guide”, potem znów się gdzieś zapo- 
dział. Dodam, że kiedy Machulski zaplątuje 
się między "Żony, matki i kochanki”, jego 
własne, osobne miejsce pozostaje puste. Jakoś 
nikt nie dysponuje wszystkimi atutami naraz, 
stanowiącymi znak firmowy *Vabanku”, *Sek- 
smisji” czy "Girl Guide”. Inteligencja, dowcip, 
wdzięk, warsztatowa perfekcja oddzielnie się 
trafiają, ale jednocześnie? 

"Kiler" jest komedią kryminalną, lecz kiedy 
mu się dobrze przyjrzeć, okazuje się czymś 
subtelniejszym: pastiszem. Forma bardzo trud- 
na. Jeśli nie dysponuje się pełnym zestawem 
wspomnianych atutów, ląduje się w parodii; 
kilka podobnych katastrof oglądaliśmy na fe- 
stiwalu w Gdyni. Postacie z *Kilera”, sami 
swoi, są jednocześnie nadwiślańskimi duplika- 
tami typów z amerykańskiego kryminału. Za- 
bawa nie polega jednak na tym, że odwzoro- 
wują jakieś konwencje świadomie, wręcz prze- 
ciwnie, nie mają pojęcia, że to robią /może 
z wyjątkiem komisarza Ryby, któremu 
zwierzchnik zaleca, żeby był jak policyjny 
twardziel ze *Ściganego”/. To my, widzowie 
zaczynamy się szybko orientować, że tata tych 
swojaków mieszkał na Pelcowiźnie, ale mama 
w Hollywood. 

Swoją drogą nie doceniamy tego, co mamy. 
Gdyby w Ameryce spróbowano zabawić się fi- 
gurami z własnych kryminałów, nie znaleziono 
by lepszej obsady. Ponieważ żarty lubi się 
u nas odczytywać jako złośliwości, wyraźnie 
się zastrzegam: to, co za chwilę, jest po prostu 
kontynuacją zabawy, którą proponuje Machul- 
ski. A więc kto w Ameryce mógłby lepiej za- 
grać Janusza Rewińskiego, grającego Travoltę, 
który gra gangstera? Katarzynę Figurę, grającą 
Whoopie Goldberg, która gra gangsterową? 
Małgorzatę Kożuchowską, grającą Julię Ro- 
berts, która gra dziewczynę rewolwerowca? 
A Jerzego Stuhra, grającego Jerzego Stuhra, 
który gra policjanta? 

Asem tej talii jest jednak Cezary Pazura. 
Ten aktor, mówiący o sobie skromnie, że bywa 
kimś w rodzaju dopełnienia Bogusława Lindy 
przekonał nas w *Kilerze”, iż wcale tak być 
nie musi. Stworzył postać wartą Oscara — no, 
może Złotego Globa — a poskąpiono mu 
skromnego lewka w Gdyni. 

"Kiler" ma pewną cechę szczególną: wspa- 
niale bawi na sali kinowej, mniej, gdy się go 
ogląda z kasety. Ale wtedy lepiej widać, jak to 
jest zrobione. 

Moje ulubione sceny z tego filmu: kiedy an- 
tyterroryści w kominiarkch skradają się po 
schodach, żeby aresztować taksówkarza, Jerze- 
go Kilera, bo policyjne orły uznały, że to wła- 
śnie poszukiwany supermorderca i rozwalają 
strzałem w zamek drzwi, które wystarczyłoby 
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kopnąć, żeby się otworzyły. Kiedy mafioso 
Siara podejmuje w swoim pałacyku odbitego 
z kryminału Kilera i w srebrnym naczyniu 
wjeżdża na stół biała kiełbasa. Albo kiedy Sia- 
ra-Rewiński mówi z podziwem o egzotycz- 
nych biznesmenach, którzy kupili Pałac Kultu- 
ry i jadą do Moskwy kupować następne: "mają 
rozmach, skurwisyny...” To "i" czyni mistrza. 
Lecz najbardziej lubię obowiązkową w kinie 
komercyjnym scenę łóżkową. Ścigany przez 
policję Kiler schronił się chwilowo u telewi- 
zyjnej dziennikarki Ewy. Wygląda na to, że 
czcka go noc na kanapic. Scena jest bcz wąt- 
pienia łóżkowa, bo Kiler siedzi na brzegu owe- 


Cezary Pazura i Janusz Rewiński 


*k Szymczak;/ITI 


Siara, Kiler i inni 


Jace 


go mebla i próbuje wyprosić, żeby pozwolono 
mu tam zostać. Ostatni argument: — A jak nie 
wrócę z akcji? I widząc, że dziewczyna jednak 
się o niego boi: — Wrócę, tylko nie każ mi spać 
na kanapie... I tu koniec sceny łóżkowej. Na- 
prawdę, nie ma spodziewanego dalszego cią- 
gu. 

Zaskoczenie, żart, lecz także coś więcej. 
Machulski wie, że scena erotyczna niekoniecz- 
nie jest atrakcją, częściej hamuje akcję, rozbija 
tok opowiadania, przynudza. Przypomnę, że 
w *Girl Guide” też obyło się bez pokładzin. 
Lecz ta wstrzemięźliwość ujawnia coś jeszcze. 
Machulski jako reżyser zachował ogromnie 
sympatyczny u dorosłego mężczyzny rys chło- 
pięcości, która wcale nie musi być infantyli- 
zmem. Podobną cechę ma również Cezary Pa- 
zura, w rolach, które nie nakładają mu maski 
bandziora. W *Kilerze" ta strona osobowości 
aktorskiej Pazury wykorzystana została jako 
element komediowy; gra przecież kogoś, kto 
z konieczności musi udawać płatnego morder- 
cę, inaczej wykończyłby go Siara, który go 
wyciągnął z kryminału. Ale prawdę mówiąc, 


gangster Siara też specjalnej grozy nie b 
podobnie jak reszta podejrzanego towarzy 
z tego filmu. Naprawdę wrednych jest 
dwóch: niejaki Uszaty, kryminalista, wyja 
cy kolegom kiełbasę z obiadowego żurku 
były senator, średni człowiek do dużych 
resów. Reszta wydaje się niegroźna; bo t 
media, lecz także dlatego, że ów rys młod 
czej beztroski reżysera jak gdyby nie po: 
mu wierzyć, że różne obrzydliwe typy is 
rzeczywiście. 

Myślę, że popularność komediowego 
Juliusza Machulskiego ma związek róv 
z tą jego cechą. Machulski oswaja Ś 


w którym żyjemy. Zamienia grozę w Ś 
albo jej nie dostrzega. Próbuje nas przel 
że to co nas otacza nie jest takie najgors: 
je nadzieję — nieważne, że baśniową — 
złego stać się nam nie może. Kiedy po 
postawę próbują przyjmować inni, najcz 
wyczuwamy fałsz. Machulskiemu się w 
on ma ten dziwny dar. Oglądając jego 
die, odnoszę zawsze wrażenie, że reżyst 
ludzi. Oglądając filmy jego kolegów — I 
rzadko. 

BOŻENA JAN 


<«Kiler". Polska, 1997. Reżyseria: J 
Machulski. Scenariusz: Piotr Were: 
adaptacja i dialogi: Juliusz Machulsk 
szard Zatorski. Zdjęcia: Grzegorz K 
riszka. Muzyka: Kuba Sienkiewicz * 
tryczne gitary”. Scenografia: Jacek 
dowski. Wykonawcy: Cezary Pazura. 
gorzata Kożuchowska, Jerzy Stuhr, J 
Rewiński, Katarzyna Figura, Jan Er 
Krzysztof Kiersznowski, Marek Kor 
Jan Machulski, Alex Murphy. 


OFFICIAL SELECTION - CANNES "97 płeć 
HANNEL FOUR FILMS ORAZ MIRAMAX FILMS PREZENTUJĄ: 


Wiek XX zaczął się i kończy w Sarajewie 
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RECENZJE 


Jest to film sensacyjny, trochę w stylu political 
fiction. Rosyjski generał sprzedaje bośniackim 
Serbom głowice atomowe. Generał współpracuje 
z mafią, więc liczy na to, że transakcja /dzięki fa- 
chowej obsłudze/ nigdy nie zostanie ujawniona. 
Wszelako głowice — zgodnie z międzynarodową 
umową — miały zostać komisyjnie zniszczone. 
Amerykanie śledzili eszelon, powzięli podejrze- 
nia. Rozpoczyna się wyścig z czasem. Generał 
chce przekazać towar, Amerykanie próbują go 
dopaść wcześniej. 

Więc napięcie dramatyczne, spektakularność, 
cgzotyczne krajobrazy etc. Czy takie sensacyjne 
widowisko może przekazać jakąś prawdę o opo- 
wiadanych wydarzeniach? Nie tę zawartą 
w szczegółach, lecz prawdę głębszą, dotyczącą 
istoty konfliktu, może nawet całego współczesne- 
go świata. Czy to możliwe? Sprawdźmy. 

Pierwsza scena filmu: jesteśmy w Sarajewie, 
w cerkwi odbywa się ceremonia Ślubna, pewnie 
ważna, bo z udziałem miejscowych notabli. Jeden 
z nich zostaje wywołany na ulicę i zgładzony. 
Przerażający kontrast: rytuał religijny wykorzy- 
stany jako okazja do zdradzieckiego zamachu. 


George Clooney 


Może właśnie o ten kontrast chodzi? Już w na- 
stępnych scenach pojawia się polityk serbski, wi- 
cepremier Dusan Gavrich; człowiek kulturalny, 
artysta grający pięknie Chopina. Chyba wierzący, 
bo w sytuacjach dramatycznych wykonuje znak 
krzyża świętego. Skoro wierzy w Boga, powinien 
przestrzegać Jego przykazań, choćby piątego: nie 
zabijaj. Ale Gavrich jest współorganizatorem 
skrytobójstwa, najwyraźniej gotów jest piąte 
przykazanie złamać. Arogancja czy obłuda? Każ- 
da religia pozwala zabić w obronie własnej. Więc 
jeśli skrytobójczy zamach uznamy za szczególną 
formę obrony własnej... Tak zwykle czynią terro- 
ryści. Winy za akt terroru nie ponosi zamacho- 
wiec. Winę ponosi ofiara — i właśnie za to powin- 
na zostać ukarana. 

Reakcja na takie postępowanie może być tylko 
jedna: precz z obłudą! Powiedziane jest "nie zabi- 
jaj”, więc tak ma być. Ten pogląd reprezentuje 
Julia Kelly, doradca specjalny z Białego Domu. 
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Julia Kelly bierze udział w akcji przeciwko terro- 
rystom, widzi jak zabijani są ludzie — i jest 
wstrząśnięta. Gdy jej podwładny się skarży, że 
w strzelaninie stracił przyjaciela i że ta Śmierć ni- 
komu nic nie dała — panna Kelly mówi: "A czy 
kiedykolwiek jest inaczej?” Panna Kelly nie idzie 
na żadne zgniłe kompromisy. 

A potem jednak pójdzie. Uzna konieczność 
ekspedycji zbrojnej, która przecież zakłada moż- 
liwość zabijania. Więcej: ekspedycja rozpocznie 
się na jej osobisty rozkaz, jej osobiste ryzyko. 
Panna Kelly działa w obronie własnego kraju, ale 
przecicż serbski terrorysta robi to samo — przynaj- 
mniej on głęboko w to wierzy. Panna Kelly wy- 
daje rozkaz, potem płacze. Jej światopogląd się 
rozsypał. Mówiła "zabijanie nigdy nie jest uspra- 
wiedliwione” — i ten pogląd zostaje unieważniony 
po zaledwie 24 godzinach. 

Więc w końcu: czy istnieje coś, co różni Julię 
Kelly od serbskiego polityka-terrorysty? Po na- 
myśle wypada stwierdzić, że owszem, istnieje. 
Tym czymś jest płacz. JEJ płacz. Julia podjęła de- 
cyzję, efektem ubocznym jest śmierć ludzi, któ- 
rych Julia nie znała, ale którzy przecież powinni 


żyć. Płacz jako wyraz rozpaczy: co ja zrobiłam! ? 
Gavrich jest zupełnie inny: absolutnie pewny 
swych racji. Jeżeli rozpacza, to tylko z powodu 
śmierci żony, córki, brata. W finale idzie ulicą 
wielkiego miasta, obojętnym wzrokiem patrzy na 
przechodniów, których za chwilę zabije. Ożywia 
się dopiero wtedy, gdy jakaś osoba w tłumie 
przypomni mu jego żonę. 

Więc mamy kontrast dwu postaw, reprezento- 
wanych przez dwie osoby dramatu. Ale jest prze- 
cież jeszcze osoba trzecia! Może najważniejsza: 
Thomas Devoe, pułkownik amerykańskiego wy 
wiadu wojskowego. Devoe faworyzuje rozwiąza- 
nia siłowe, gotów jest zabijać. Miewa chwile 
zwątpienia, ale jego rozpacz tylko z pozoru przy- 
pomina rozpacz panny Kelly. Sposób przeżywa- 
nia żalu podobny /twarz ukryta w dłoniach), treść 
zupełnie inna. Devoe jest przygnębiony śmiercią 
przyjaciela, nie jest przygnębiony Śmiercią jego 
mordercy — którego Devoe zaraz potem własno- 


ręcznie zastrzelił. Odwet jest rzeczą słuszną! Puł- 
kownik Devoe jest głównym przeciwnikiem ter- 
rorysty Gavricha, ale — jak widać — w postępo- 
waniu obydwu panów istnieje niepokojące podo- 
bieństwo. Czy jest także różnica? Otóż jest — na- 
tury instytucjonalnej. Devoe nie jest sam, działa 
zawsze w porozumieniu z Julią Kelly — i to ona 
jest jego przełożoną, nie odwrotnie. 

Więc *"Peacemaker" jest filmem o dwu róż- 
nych modelach instytucjonalnych, może nawet 
cywilizacyjnych. Z jednej strony Gavrich: działa 
niejawnie. W wielu sytuacjach sam podejmuje 
kluczowe decyzje. Jest wtedy cgzekutorem wła- 
dzy ustawodawczej, wykonawczej, sądowniczej, 
wreszcie medialnej, jako że sam inscenizuje swe 
wystąpienie w telewizji. Zakres władzy przeraża- 
jący, jeśli się zważy, że Gavrich działa w imię 
egoizmu już nawet nie narodowego, lecz ple- 
miennego. A z drugiej strony panna Kelly i puł- 
kownik Devoe: człowiek czynu kontrolowany 
przez kogoś, kto ma wątpliwości. Kto odwleka 
decyzję o zabijaniu tak długo, jak się tylko da, al- 
bo i dłużej. I kto płacze. Porozumienie między 
"modelem Gavricha” a "modelem Kelly—Devoe” 
byłoby niesłychanie trudne nawet 
wtedy, gdyby ukradziona bomba 
szczęśliwie się odnalazła. 

Czy film niesie ze sobą pochwałę 
«modelu Kelly-Devoe”? Jeśli na- 
wet, to dosyć zgryźliwą. Między 
panną Kelly a pułkownikiem Devoe 
dochodzi do nieustannych konflik- 
tów, ich kłótnie stanowią osobny 
wątek filmu, bodajże najciekawszy. 
Panna Kelly i pułkownik Devoe re- 
prezentują dwa różne piony władzy, 
inaczej patrzą na świat, ale są ska- 
zani na współpracę, więc muszą 
znaleźć płaszczyznę porozumienia. 
W jakimś sensie obydwoje są sym- 
bolami, ale realizatorom bardzo za- 
leżało na tym, by byli także żywy- 
mi ludźmi, stąd też konflikt dwu 
form władzy stał się jednocześnie 
konfliktem płci. Panna Kelly i puł- 
kownik Devoe wojują ze sobą do- 
kładnie tak, jak od tysiącleci wojują 
ze sobą kobieta i mężczyzna. 

Czy na takim chybotliwym grun- 
cie można oprzeć przyszłość Świa- 
ta? Odpowiedź brzmi: można, ale 
pod pewnymi warunkami. Jako się 
rzekło, akcja filmu zaczyna się w świątyni; 
w świątyni także się kończy. Gavrich ucieka 
wielkomiejską ulicą, szuka schronienia, trafia do 
kościoła katolickiego, ma tam okazję wyrzec się 
zbrodniczych planów, bluźnierstw. Z tej swojej 
ostatniej okazji nie korzysta. I wtedy panna Kelly 
i pułkownik Devoe raz jeszcze zaczynają zgodnie 
współpracować. Przenieśmy go do kaplicy, grube 
mury kościoła będą ostoną przed siłą wybuchu — 
mówi panna Kelly. Czy zdaje sobie sprawę z te- 
go, co powiedziała? Możemy uznać, że tak. 
W końcu, Kelly to nazwisko irlandzkie. 

JAN OLSZEWSKI 


The Peacemaker. USA, 1997. Reżyseria: Mi- 
mi Leder. Scenariusz: Michael Schiffer. Zdję- 
cia: Dietrich Lohmann. Muzyka: Hans Zim- 
mer. Scenografia: Leslie Dilley. Wykonawcy: 
George Clooney, Nicole Kidman, Armin Muel- 
ler-Stahl, Marcel [ures, Alexander Strobele. 
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RECENZJE 


Kosmos przemówił. Z czarnej międzygalaktycznej 
ciszy, z tych miliardów ton rozproszonej materii od- 
dzielonej niewyobrażalnymi odległościami wysnuł 
się komunikat. — Patrzymy na was, ludzie — powie- 
działo Coś z Kosmosu. — Słuchamy was, czujemy, jak 
źle znosicie samotność. Zapraszamy na spotkanie, 
zbudujcie sobie statek kosmiczny według załączonego 
wykroju i śmiało! Czas się zaprzyjaźnić. To brzmi jak 
bajka! 

I to jest bajka. Bo jak w bajce, zaczarowany ptak 
przemawia nie do króla, marszałka, czy mędrca. 
Przemawia do głupiego Jasia albo do sierotki o zło- 
tym sercu. W tej bajce opowiedzianej językiem filmu 
przez Roberta Zemeckisa Kosmos przemawia do sie- 
rotki, którą gra Jodie Foster. 

Badaczka kosmicznych szumów, osierocona 
w dzieciństwie Ellie Arroway, z trudem zdobywa 
fundusze na wynajęcie od rządu potężnych radiotele- 
skopów. Prześladuje ją ten, który powinien wspoma- 
gać, ambitny profesor związany z programami fede- 
ralnymi, przewrotny jak zły czarnoksiężnik, a w pu- 
łapki wciąga ją mocarz — szaleniec, multimilioner, 
wszechwładny jak król. Sierotka ma po swojej stro- 
nie pięknego królewicza. To eks-ksiądz, który został 
doradcą prezydenta USA do spraw duchowych, gra 
go Matthew McConaughey. 

To naiwna bajka — ale naiwność jest właśnie siłą 
bajki, to ona odsłania jej znaczenie. Bajka wykre- 
owana przez Roberta Zemeckisa jest przede wszyst- 
kim bajką filmową, należącą do tego nurtu kina, któ- 
ry zapoczątkowały sto lat temu feerie Mćlitsa. Ka- 
mera zabiera nas w głąb kosmosu, a potem także 
w głąb mózgu przeżywającego kosmiczną podróż 
w mistycznej wizji: spadamy w międzygwiezdne ot- 
chłanie, wiry magnetyczne żonglują przed nami 
mgławicami i konstelacjami. Mamy więc bajkę ozdo- 
bioną wizualnymi atrakcjami, polityczną sensacją — 
jest też upchnięta trochę na siłę dawka melodramatu. 
Ale po co to wszystko? Ku czemu prowadzi, przed 

Ę czym ostrzega? 

To już europejskie pytania, raczej niestosowne 
= przy kinie hollywoodzkim. To jest do oglądania, to 
== jest na sprzedaż. Czy jazda na karuzeli ma znaczyć 
© lub ostrzegać? A przecież Zemeckis zabrał nas na su- 

perkaruzelę. 


"Bandyta" to drugi film Macieja Dejczera po 7 la- 
tach od sukcesu *300 mil do nieba”. Historia jest fik- 
cyjna, ale mocno osadzona w realiach. Te realia są 
niezwykłe: Anglicy w 1991 roku wysyłają do biednej 
Rumunii swoich kryminali- 
stów i płacą za ich przyjęcie. 
W filmie Rumunia okazuje się 
krajem skorumpowanej poli- 
cji, ale nie ma tam nic innego, 
władz ani sądów — i po zabój- 
stwie można wyjść wzdłuż to- 
rów kolejki wąskotorowej do 
nowego, lepszego życia. 
Wiem, że to scena symbolicz- 
na, ale w dosłownym *Bandy- 
cie” jest jak kwiatek przy ko- 
żuchu. Można zrozumieć, dla- 
czego Rumuni po prostu nie 
wpuścili ekipy, i ich kraj mu- 
szą udawać Bieszczady. 

Celem eksportu mętów po- 
dobno miała być resocjaliza- 
cja. W fikcyjnym wypadku 
Bruteckiego udała się, bo we- 
dług licznych opinii bohater 
16 rozbojów, 28 włamań i 31 
pobić stał się w głodnym ru- 
muńskim szpitalu dla sierot 
innym człowiekiem, wrażli- 

© wym na niedolę. Odmiana polega też na tym, że Brute 

= osobiście wymierza tam sprawiedliwość, dodając do 

SF swej kolekcji morderstwo, w dodatku niezupełnie dia- 
belskiej postaci. Nieźle jak na resocjalizację. 
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Odpowiedź — to jest na sprzedaż, chociaż z grubsza 
prawdziwa, jest jednak za prosta. 

Ameryka to nie tylko supermocarstwo rozporzą- 
dzające bogactwem, potężną armią, najnowocześniej- 
szymi technologiami. To również jeden z najbardziej 
religijnych krajów świata. Dla pierwszych anglosa- 


Jodie Foster 


Technologia 
wniebowzięcia 


skich osadników, przeważnie uciekających przed 
prześladowaniami religijnymi, Ameryka była ziemią 
daną przez Boga, nową Ziemią Obiecaną. Od tego 
czasu dużo wody upłynęło w Missisipi, ale uwarun- 
kowania religijne dalej budują zręby psychicznego 
życia Amerykanina. Tradycja purytańskiego prote- 
stantyzmu zmieszała się tam z ortodoksyjnym juda- 
izmem, z katolicyzmem, z synkretycznymi kultami 
pochodzenia afrykańskiego i indiańskiego, ale trwa 
w niej pytanie o głos Boga i o milczenie Boga. Dziś 


Nic dziwnego, że w *Bandycie” osobliwie sztucz- 
na sytuacja angielskiego kryminalisty w osobliwie 
izolowanym szpitalu-przytułku-domu dziecka wy- 
wołuje niemiłe wrażenie jakiegoś fałszu z założenia. 


Jest taki kraj? 


Autor zapewne to wiedział i próbował, łamiąc we- 
wnętrzną spójność filmu, uciec w stronę moralitetu 
i wątku miłosnego. Ten ostatni, najpierw uboczny, 
nabiera znaczenia, kiedy w grę wchodzi udawana mi- 


aktualność tych pytań wzmogła się przez rolę, jaką 
odgrywa w społeczeństwie freudowska psychologia 
i ideologie New Age. Bóg purytanów żądał wiele. 
Bogowie New Age mówią łagodnie: jesteś OK. Cia- 
sno się robi w duszy Amerykanina i z nieba wygląda 
on odpowiedzi. 

Czy Jahwe mieszka w ko- 
smosie, czy w korze mózgo- 
wej? To pytanie przejął Zemec- 
kis z książki astronoma Carla 
Sagana, na której oparto scena- 
riusz. Oczywiście odpowiedź, 
jaką daje film, jest niekonse- 
kwentna i nieprecyzyjna, może 
celowo, może właśnie dlatego, 
że jest zapisem podświadomych 
chceń, a nie artystycznego za- 
miaru. Film zabiera nas do nie- 
ba razem z bohaterką, ale droga 
do nieba to cytaty z Moodego 
*Życie po życiu”, a samo niebo 
jest kliszą z plakatu biura tury- 
stycznego. Tyle teologii może 
dzisiaj udźwignąć Hollywood. 
Ostatecznie znajdują się w fil- 
mie materialistyczne poszlaki, 
aby udowodnić prawdę do- 
świadczeń mistycznych bohaterki-sierotki. Naukowy 
wilk syty, religijna owca cała. Myślę, że ci, którzy po 
obejrzeniu *Kontaktu” będą mieli ochotę na głębsze 
drążenie problemu naszej samotności w kosmosie, tra- 
fią do znakomitej, chociaż pesymistycznej i sarka- 
stycznej prozy Stanisława Lema, do zapomnianej tro- 
chę książki "Głos Pana”. Tam problem wywrócono na 
nice i intelektualnie prześwietlono, tam nasza niewie- 
dza zyskuje wymiar tragiczny, tak jak tragiczne musi 
być zawsze mylenie dzieła i Autora. 

PIOTR WOJCIECHOWSKI 


The Contact. USA, 1997. Reżyseria: Robert Ze- 
meckis. Scenariusz: James V. Hart, Michael Gol- 
denberg. Zdjęcia: Don Burgess. Muzyka: Alan Sil- 
vestri. Scenografia: Ed Verreaux. Wykonawcy: 
Jodie Foster, Matthew McConaughey, James Wo- 
ods, John Hurt, Tom Skerritt. 


łość przystojnego blondyna jako baśniowy lek, który 
może przedłużyć życie 12-letniej, beznadziejnie cho- 
rej Cyganki. Film nagle staje się wówczas dramatem 
ludzi, podczas gdy dotąd wzruszał tylko losem cho- 
rych dzieci. Tragiczne rozwiązanie psychologicznie 
niecodziennego, cokolwiek dwuznacznego trójkąta, 
powinno być właściwym zakończeniem filmu, które- 
go ekranowe zakończenie kinoman odgadnie niemal 
od początku. 

Wątek kryminalny, stale obecny w tle, również ma 
tendencję odrealnienia, złego snu. I znów nagle poja- 
wia się gangsterska scena pozbawienia palców, poży- 
czona w drugim już filmie — patrz "Szczęśliwego No- 
wego Jorku” — z kina amerykańskiego. 

Rutynowani aktorzy brytyjscy grają bez zarzutu, 
natomiast aktor niemiecki Til Schweiger w tytułowej 
roli wypełnia tylko poprawnie "zadania aktorskie”. 
Był jednak konieczny, aby strona niemiecka pokryła 
pozostałe honoraria. Zdjęcia i nagrodzona w Gdyni 
muzyka Michała Lorenca to mocne strony *Bandyty”. 

Dzięki sprawności reżysera "Bandyta" łączy jakoś 
dość oczywiste wzruszenie z chwilami napięcia. Mo- 
że być oglądany jako rozrywka, ale szkoda, że nie do- 
rasta do dramatycznego tematu. W końcu to nie o nas 
i nie u nas, lecz w Rumunii, czyli nigdzie. 

CEZARY WIŚNIEWSKI 


Bandyta. Polska, 1997. Reżyseria: Maciej Dej- 
czer. Scenariusz: Cezary Harasimowicz. Zdjęcia: 
Marian Prokop, Arthur Reinhart. Muzyka: Mi- 
chał Lorenc. Scenografia: Andrzej Przedworski. 
Wykonawcy: Til Schweiger, Polly Walker, John 
Hurt, Pete Postlethwaite. 


Chcesz zob 
cdokaąci jedziesz? 


Autentyczna twórczość niechętnie poddaje się mędr- 
ców szkiełku i oku. Nie znaczy to jednak, że nie wolno 
jej komentować. Akurat filmowy tryptyk z Gzowa do- 
maga się komentarza choćby ze względu na swą wyjąt- 
kowość. Jego pierwszy człon — "Cztery pory roku” 
11985/ był w swoim czasie czymś tak innym, że wywołał 
nieporozumienia, chociaż Kondratiuk miał na swoim 
koncie już parę filmów dość dziwacznych, jak na ów- 
czesne przyzwyczajenia. Ale nikt przed nim nie zdobył 
się na tak demonstracyjną prywatność, nie kazał wystą- 
pić na ekranie swojej rodzinie i nie narzucił aktorom tej 
swoistej psychodramy irytującej pozy, której ironia roz- 
ciąga się także na widzów. Minęło trochę lat. Trzeba po- 
wiedzieć, że człon drugi — *Wrzeciono czasu” /1995/ — 
trafił na właściwy moment. To wszystko, co przedtem 
mogło irytować, teraz zachwycało. Dla publiczności 
zniechęconej monotonią nieludzkiej w swej perfekcji 
techniki amerykańskich superwidowisk, film wykonany 
jak rękodzieło przez jednego człowieka, który jest sam 
sobie scenarzystą, reżyserem, operatorem, montażystą, 
autorem, muzyki i czym tam jeszcze — a także aktorem 
w towarzystwie własnej żony — to było olśnienie. Jednak 
człon trzeci tryptyku — późniejszy o rok i zrobiony do- 
kładnie tak samo /tylko muzyka jest tym razem Igi Cem- 
brzyńskiej/ — "Słoneczny zegar” przyjęty został chłod- 
niej. Czyżby moment przeminął? 

W pewnym sensie tak. Paradoks polega na tym, że 
widownia jakby z natury nastawiona jest na nowości, na- 
tomiast artysta, który drąży własny temat w swoim wła- 
snym tempie i rytmie nie zwraca na to uwagi, korzysta- 
jąc z prawa do powtórzeń. Zresztą *Zegar” nie tyle po- 
wtarza, co pozwala przyjrzeć się dokładniej i z nieco in- 
nej perspektywy sytuacji zarysowanej we *Wrzecionie”. 
Sytuacji szczególnego trójkąta: On, Ona i kamera. Arty- 
ści, których życie jest filmem. Żyją nie przed kamerą, 
lecz do kamery, są nieustannie świadomi jej obecności, 
grają dla niej. A to, co grają, jest wielkim dramatem cza- 
su. Oddają to subtelnie tytuły kolejnych filmów trypty- 
ku. Wstępem, jeszcze radosnym, były "Cztery pory ro- 


ku”, w których artysta, przekraczający pięćdziesiąty rok 
życia, traktował swój wiek jako pełnię i cieszył się tym, 
co osiągnął. Jako sześćdziesięciolatek patrzy na siebie 
już bez radości, refleksyjnie, choć pod maską błazenady. 
Schronieniem staje się świat natury — Gzowo, osobliwa 
egzystencja w warunkach prymitywnych, ale w jakimś 
sensie doskonale dostosowanych do otoczenia. A odnie- 


Po CoŚ 
potrzebne 


Ą Uga Cembr. 
ndrzej Kondr. 
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sieniem — Żona. Ona także zmienia się z filmu na film, 
z rozkapryszonej aktorki w opiekunkę, *złotą rybkę”, 
dzięki której możliwe staje się spełnienie. Trzeci film 
jest już całkowicie poświęcony ich wzajemnemu stosun- 
kowi. Andrzej Kondratiuk i Iga Cembrzyńska, mąż i żo- 
na, reżyser i aktorka. Grać będą zawsze, bo wszystko, co 
robią, jest sztuką. Aż do końca, kiedy już "bardzo starzy 


aczyć 


oboje” wpatrują się, nagle znieruchomiali, w obiektyw 
kamery. Przejmujący obraz. Jego intymność jest aż 


wstydliwa, ale też budzi zazdrość. Właśnie trzeci film 
najmocniej pokazuje, jak bardzo głęboka może być 


wspólnota łącząca dwoje ludzi. Nic jej nie jest w stanie 
zakłócić — ani odejścia i powroty, ani erotyczne fantazje 


"starego Fauna”, ani gniew Żony przybierającej maskę 
Hery, ani kuszenie zmysłowej Gwiazdy z Daleka, którą 
jest na ekranie Kasia Figura. 

Swoją drogą, ile szczęścia ma ten Kondratiuk! Jakie- 
mu innemu artyście udała się taka przygoda z kinem? 
W dodatku te jego filmy są nie tylko osobistym pamięt- 
nikiem lirycznym, ale również bardzo świadomym zapi- 
sem stylu bycia, mówienia, zachowania się określonej 
warstwy społecznej, jaką stanowi w Polsce inteligencja 
twórcza. A także dokumentem czysto fizycznej przemia- 
ny ludzi i miejsca. Są zapisem niepowtarzalnym. Dlate- 
go nie podobają mi się w *Zegarze” inscenizowane sce- 


ny wspomnień z dzieciństwa gdzieś w Kazachstanie, bo 


nie ma w nich autentyzmu. Dlatego nie lubię sekwencji 


z pijanymi kolędnikami, bo wyczuwam w nich fałsz 


strojenia min dla kamery, czego paradoksalnie pozba- 
wiona jest najbardziej nawet sztuczna gra, jaką uprawia- 
ją wobec siebie — i wobec nas, widzów — Iga i Andrzej. 
Ale dobre rady nie mają przy takim filmie sensu. Za- 
pewne to wszystko, co mnie, jako odbiorcy, przeszka- 
dza, po coś było potrzebne Kondratiukowi, bo to w koń- 
cu jego zmaganie się z czasem i materią własnego życia. 
Powinienem zachować pokorę, bo jako widz czuję się 


podglądaczem, choć ci ludzie na ekranie zgadzają się na 


to i robią czasem do mnie oko. 
ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 
Słoneczny zegar. Scenariusz i reżyseria: Andrzej 
Kondratiuk. Zdjęcia: Andrzej Kondratiuk, Maciej 
Kijowski, Zbigniew Hałatek, Józef Romasz. Muzyka: 
Iga Cembrzyńska. Scenografia: Andrzej Kondra- 
tiuk. Wykonawcy: Iga Cembrzyńska, Andrzej Kon- 
dratiuk, Katarzyna Figura, Roman Mielczarek, Ma- 
rek Grabiela. 
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Filmy o kobiecie: jest ich coraz więcej. Twier- 
dzą, że kobieta jest od mężczyzn silniejsza. Głosi 
to "Plac Waszyngtona”, "Tina", nawet "Angielski 
pacjent". W takim kontekście film "Mój chłopak 
się żeni" może się wydać zdawkową komedią. 
A przecież pojawia się tu ta sama prawda, może 
nawet lepiej uzasadniona. 

Bohaterką filmu jest panna Potter /Julia Ro- 
berts/, która dowiaduje się, że jej były narzeczony 
za kilka dni się żeni. Panna Potter wsiada w samo- 
lot, leci do Chicago i robi wszystko, by do ślubu 
nie dopuścić. Panna Potter twierdzi, że nadal ko- 
cha narzeczonego, więc jej postępowanie może 
wydać się zasadne. Ale czy rzeczywiście? Panna 
Potter i Michael O'Neal /Dermot Mulroney/ roze- 
szli się przed kilku laty. To ona była inicjatorką 
rozstania. I przez kilka lat nie zawracała sobie 
chłopakiem głowy — aż do momentu, gdy odezwał 
się feralny telefon. 

Jak wyjaśnić tę sprzeczność? Otóż rzecz 
w tym, że sprzeczności nie ma, i właśnie o tym 
film opowiada. Inaczej: jest to film o różnicach 
między kobietą a mężczyzną. O odmiennym poj- 
mowaniu pewnych zjawisk, rozumieniu pewnych 
słów. 

Istota sprawy: dziewczyna i chłopak są razem, 

—.. Potem coś się między nimi psuje, dziewczyna wy- 
= stawia chłopaka za drzwi, tak jak się wystawia na 
LI korytarz doniczkę z kwiatami, które się opatrzyły 
"NN; przeszkadzają. Dziewczyna jest wolna, ale to 
Lip Wcale nie znaczy, że wolny jest także chłopak. 
zą Niedoczekanie! Kwiaty stoją na korytarzowym 
parapecie, ale nadal należą do dziewczyny. 
W kontliktowej sytuacji dziewczyna powie: Prze- 
cież nadal cię kocham. Dla chłopaka to niepojęte, 
dla dziewczyny oczywiste. Bo dla niej te słowa 
„2d znaczą: nadal uważam cię za swoją własność. 
=E Więc krytyka kobiet? Wcale nie. "Mój chło- 
© pak" to nie jest film z tezą. To jest widowisko, 
=—32 film o walce istoty ludzkiej w imię bardzo osobi- 
"2 stych celów. Panna Potter chce uniemożliwić mał- 
= żeństwo, stosuje wszelkie podstępy, prowokacje. 


Jest podła, ale inna być nie potrafi i prawdopo- 
dobnie żadna inna kobieta by ni« potrafiła. Panna 
Potter wierzy, że robi to wszys:*+» dla miłości, nie 
z ambicji. Ona to słowo "miłość" 10:1mie inaczej 


Julia Roberts "4 


Rekin 


niż my w kinie, ale my, z sympatii dla niej, chęt- 
nie o tym zapominamy. Widzimy podłość i zaraz 
ją wybaczamy. Walka człowieka o swoje prawo 
do innego człowieka — to porywające widowisko. 
Wszelako walka kończy się klęską — i to strasz- 
ną. Przez 100 minut czasu ekranowego trwa cre- 
scendo działań, wysiłków, nadziei — i nagle 


wszystko okazuje się bez sensu. Wizja załamania 
wywołuje ból prawie fizyczny, widzowie ten ból 
dotkliwie odczuwają na własnej skórze. Nagle wi- 
dzą pannę Potter samotną w rozbawionym tłumie, 
na dnie rozpaczy. 

Jak długo ta rozpacz trwa? Pięć minut, nie wię- 
cej. A potem panna Potter znów jest roześmiana, 
szczęśliwa. Powód bardzo prosty: panna Potter, 
czyli Julia Roberts, jest piękną dziewczyną, budzi 
odruchową sympatię, jej uśmiech każe zapomnieć 
o jakiejkolwiek podłości. Każdy facet będzie ma- 
rzył o tym, by pospieszyć jej z pomocą. Czyż nie 
tak właśnie reagują widzowie w kinie? Każdy 
z nas, gdyby tylko mógł, wlazłby chętnie w obraz 
trwający na ekranie — po to tylko, by podejść do 
stolika na sali balowej, przy którym siedzi panna 
Potter. By jej powiedzieć: Nie martw się dziew- 
czyno, wszystko będzie dobrze! Nic dziwnego, że 
na sali balowej znajdzie się ktoś, kto zareaguje 
podobnie. 

Klęska, po której mężczyzna podnosiłby się 
przez kilka, może kilkanaście miesięcy. Kobiecie 
wystarczy kilka minut. Niesamowite! Konkluzje 
mogą być różne. Na przykład taka: siłą kobiet jest 
słabość mężczyzn. Słabość do kobiet, rzecz jasna. 
Ale może być także inna, natury nieco przewrot- 
nej. Biolodzy twierdzą, że na świecie istnieją ga- 
tunki zwierząt w różnym stopniu przystosowane 
do życia i przetrwania. Niektóre giną, inne się 
zmieniają pod wpływem ewolucji. Są i takie, któ- 
re od samego początku były doskonałe, bezbłęd- 
ne, niezwyciężone. Podobno takim gatunkiem jest 
rekin. Z rekinem nikt nigdy nie wygra. 

JAN OLSZEWSKI 


My Best Friends's Wedding. USA, 1997. Re- 
żyseria: P.J. Hogan. Scenariusz: Ronald Bass. 
Zdjęcia: Laszlo Kovacs. Muzyka: James New- 
ton Howard. Scenografia: Richard Sylbert. 
Wykonawcy: Julia Roberts, Dermot Mulroney, 
Cameron Diaz, Rupert Everett, Rachel Griffi- 
ths. 


W ogródku Gerarda /Tom Wilkinson/ stoją pa- 
skudne, bardzo kolorowe krasnale. Oto znak na- 
szych czasów; lekarstwem na monotonię życia ma 
być kiczowaty stwór w kolorowym kubraczku na 
trawniku pod oknem. Krasnal Gerarda zostanie 
stłuczony — dawni podwładni, teraz bezrobotni 
pracownicy zamkniętej stalowni 
w Sheffield, nadal nie cierpią 
swego byłego brygadzisty, teraz 
zresztą także bezrobotnego. Do- 
piero później, zawstydzeni, do- 
chodzą do wniosku, że skrzyw- 
dzili Gerarda — sklejają krasnala 
i dodają w prezencie krasnalową 
taczkę. 

"Goło i wesoło” opowiada 
właśnie o tym, jak mężczyźni 
w sile wieku, żyjący z zasiłku, 
coraz bardziej sfrustrowani, 
zmieniają się — na jeden wieczór 
— trochę jakby w takich ogródko- 
wych krasnali. 

Pełen inicjatywy Gaz /Robert 
Carlyle/ widzi występ zespołu 
Chippelndales, przyjęty z histe- 
rycznym entuzjazmem przez 

=> żeńską widownię. Chippendales 
GQ to specjaliści od striptizu, męskie 
lalki Barbie, przeznaczone dla 
kobiet zabawki, których się raczej nie dotyka. Gaz 
mj dostrzega w tym szansę dla siebie i swoich kole- 
= zów... 
LIL A więc Gaz i jego kumple chcą zdobyć pienią- 
LJ dze, bo brak pieniędzy oznacza, że nie są prawdZi- 
=E wymi mężczyznami. Aby odbudować swą siłę 
i męskość, muszą przybrać maski, udawać kogoś, 
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kim nie są. Muszą zrobić jeszcze więcej — obnażyć 
się, by przebić Chippendalesów, Krótko mówiąc — 
całkowicie muszą wystawić się na śmieszność. Są 
jednak na to gotowi. 

Wielką siłą filmu Petera Cattaneo jest pokaza- 
nie, jak zobojętnienie i pozorna beztroska sąsiadu- 


Od lewej: Mark Addy, Robert Casłyle, 
Steve Huison i Tom Wilkinson) 


Wojna krasnali 


ją ze strachem i desperacją. Albowiem Gaz i jego 
koledzy przezwyciężają swoje lęki i próbują odbu- 
dować poczucie własnej wartości pogłębiając nie- 
jako swe poniżenie, które z kolei traktują z iro- 
nicznym dystansem, czyniąc z niego swoisty atut. 
Przenikliwość filmu Cattaneo bierze się także 
stąd, że obdarza on swych bohaterów na pół in- 


stynktowną mądrością, która chroni ich przed sa- 
moośmieszeniem czy *gwiazdorskimi” iluzjami. 
Naśladują Chippendalesów, ale jednak są zgodni, 
że jest to "numer na jeden raz”. Bo każda kolejna 
powtórka grozi zastygnięciem w żałosnych pozach 
trawnikowych krasnali. A bohaterowie "Goło 
i wesoło” godzą się na śmieszność, ale żałośni być 
nie chcą. 

W krajach, w których od lat rządzą wzorce kul- 
tury masowej, żyją ludzie, którzy pozostają na nią 
odporni. Zapewne dzieje się tak zwłaszcza tam, 
gdzie istniały i ciągle jeszcze istnieją propozycje 
alternatywne wobec tych lansowanych przez me- 
dia i telewizję. W sfilmowanej zresztą angielskiej 
trylogii o rodzinie Rabitte'ów pióra Roddy Doy- 
le'a Jimmy senior i jego rodzina wiele czasu spę- 
dzają przed telewizorem. Ale umysły mają nie za- 
trute. Telewizja jest pretekstem do ironicznych ko- 
mentarzy, więc bardziej wzmacnia więzy rodzinne 
niż je osłabia. Rabitte'owie i bohaterowie filmu 
"Goło i wesoło” zahartowali się. Wiedzą, że Chip- 
pendales i krasnale są częścią ich życia i przeciw 
temu nie warto się buntować. Te tandetne wzory 
czasem bowiem są pomocne. Rzecz w tym, by ich 
naśladowanie nie stało się treścią życia, które i tak 
jest wystarczająco śmieszne, czego film Cattaneo 
jest znakomitym dowodem. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 


The Full Monty. Wielka Brytania-USA, 1997. 
Reżyseria: Peter Cattaneo. Scenariusz: Simon 
Beaufoy. Zdjęcia: John de Borman, Peter Sinc- 
lair. Muzyka: Anne Dudley. Scenografia: Max 
Gottlieb. Wykonawcy: Robert Carlyle, Mark 
Addy, William Snape, Steve Huison, Tom Wil- 
kinson. 
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Znajdziesz go w Fordzie 
Fiesta Flair 1.25. 
To jedyny samochód 
w swojej klasie 
standardowo wyposażony 
w elektrycznie podgrzewaną 


przednią szybę (Quickclear).* 


w modelach Flair 1.3 i Fun 1.25 
ogrzewanie przedniej 

szyby dostępne jako opcja 

za jedyne 254 zt.* 


*Liczba samochodów w promocji ograniczona. 
Cena przeliczona wg kursu DEM100 = PLN195. 


Szczegóty u Autoryzowanych Dealerów Forda. 
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Minęło już ponad 35 lat 

od śmierci Marilyn Monroe. 

Ale jej mit ciągle trwa. 

Była osobą, o której napisano 

dziesiątki tysięcy słów, usiłując raz po raz 

Oto okruchy sprzecznych ze sobą wizerunków, 
zderzone z tym, co mówiła o sobie 

sama Monroe. 


Myślę, że Arthur /Miller/ lubi duże głupie 
blondyny. Nie miał żadnej przede mną. 
Ale trochę mi pomaga. 

Marilyn Monroe 


Poczytałam trochę Freuda. 

Gość miał w wielu sprawach rację. 
Od razu czuję się lepiej. 

Marilyn Monroe 


Ma piersi jak z granitu i mózg jak 
ser szwajcarski, pełen dziur. 
Billy Wilder, reżyser 


W Marilyn było coś wyjątkowego. 


Czasem wyglądała jak wielka piękność, 


a czasem jak pospolita kelnerka 
podająca kawę. 
Truman Capote, pisarz 


Jest o wiele bardziej intrygująca 
na fotografiach niż w swych filmach. 


Bardziej tajemnicza, bardziej seksowna, 


subtelniejsza. Fotografie chroniły ją 
przed samym życiem. 

David Thomson, 

krytyk filmowy 


Nie można powiedzieć, żeby była wredna czy 
specjalnie nieprzyjemna. Po prostu była 
skoncentrowana na sobie i przekonana, że 
wszyscy ludzie istnieją tylko dla niej. 
Lauren Racall, aktorka 


Tego wieczora jakieś dzieciaki 

poprosiły mnie o autograf, a ja nie lubię 
odmawiać dzieciom. Nie wiedziałam, jak się 
pisze Marilyn i musiałam się kogoś spytać. 
Marilyn Monroe 


Gdy miałam dziesięć miesięcy, 
nauczyłam się chodzić i odtąd zawsze 
chodzę w ten sposób. 

Marilyn Monroe 


Dzieci uwielbiają Marilyn. 

Jej podejście do życia ma wiele 

z ich prostoty i bezpośredniości. 

Arthur Miller, pisarz, mąż Monroe 


Nie rozsiewała wokół siebie blasku, 

tak naprawdę nie była specjalnie ładna, 

ale miała niepowtarzalny dziecięcy wdzięk, 
słodki i obezwładniający. 

Walter Bernstein, scenarzysta 


W istocie moje małżeństwo 

z Jimem było czymś w rodzaju przyjaźni 

z przywilejami seksualnymi. Potem 
przekonałam się, że małżeństwo 

nie jest niczym więcej. 

Marilyn Monroe 

o swym pierwszym 

małżeństwie z Jjmem Doughertym 


Joe porusza się jak żywy posąg 

i wydaje mi się to bardzo atrakcyjne. 
Marilyn Monroe 

o drugim mężu, Joe Di Maggio 


Gdybym nie była niczym więcej 

niż durną blondynką, nie ożeniłby się 

ze mną, prawda” 

Marilyn Monroe o trzecim mężu, 
Arthurze Millerze 


Nasze małżeństwo było 

dobrym małżeństwem. Człowiek 

mógł być szczęśliwy, mając za żonę Marilyn. 
Mam nadzieję, że nie zapomniała, 

ile prawdziwej miłości 

przeżyliśmy razem. 

Jim Dougherty 


Nie będę grał drugich skrzypiec 

przy mojej żonie. Właśnie — to nie jest 
jakaś gwiazda, to jest moja żona. 
Joe Di Maggio 


Nauczyłem się od niej żyć. 
Arthur Miller 


Wszyscy po prostu mają mnie za nic. 

Nie znoszę tego. Wielki cyc, wielka dupa, 
wielkie nic. Czy nie mogę być czymś innym? 
Boże, jak długo można być sexy! 

Mężczyźni sprawiają wrażenie, 

jakby chcieli ze mną spędzić całą noc. 
Czego nie lubię u mężczyzn? 

Nic mi nie przychodzi do głowy. 

Marilyn Monroe 


Marilyn zawsze dążyła do nagości. 
Rozpaczliwie chciała stanąć naga, 
by ją dostrzegł Bóg i inni. 
Norman Mailer, pisarz 


Potrafiła zasugerować zepsucie 
i niewinność w tym samym momencie. 
Laurence Olivier, aktor i reżyser 


Była jedyną kobietą, z którą pracowałam, 
która na zdjęciach wyglądała jakby miała 
o dziesięć funtów mniej, 

niż w rzeczywistości. 

Eve Arnold, fotograf 
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Wyobraźcie sobie, że Marilyn 

wciąż żyje — jest bardzo gruba i ciągle pijana. 
Byłaby budzącą litość i zażenowanie osobą. 
I nikt z tych, co ją dziś wspominają, nie 
opowiadałby o niej tego, co teraz. 

Joseph L. Mankiewicz, reżyser 


Moim ojcem był Abraham Lincoln. 

To znaczy — myślę o Lincolnie jako o moim ojcu. 
Był dobry i miły, i mądry. To mój ideał. 

Kocham go. 

Marilyn Monroe 


Byłam pomyłką. 

Moja matka nigdy mnie nie chciała mieć. 
Prawdopodobnie zawadzałam na jej drodze. 
Marilyn Monroe 


Miała problemy, któż ich nie ma! 

Ale prawdziwy dramat rozpoczął się wtedy, 
gdy przeklęci lekarze przepisali jej 
przeklęte pigułki. Nie nadawała się do tego, 
by brać to do ust. 

John Huston, reżyser 


Moim zdaniem była 

bardzo delikatną osobą fizycznie i psychicznie. 
Była nadwrażliwa i w końcu cierpiała już 

bez wyraźnego powodu. Wreszcie zachorowała 
naprawdę i odeszła — i wtedy dopiero 

zdobyła uznanie. 

Natalie Wood, aktorka 


Fot. MPTPA/Stilis/BE8.W 


Kiedy zobaczysz 

Marilyn na ekranie, 
pragniesz, żeby nic złego 
jej się nie stało. 

Naprawdę zaczynasz się 
martwić, żeby wszystko 
dobrze się skończyło, 

a ona była 

szczęśliwa. 
Ann-Margret, aktorka 


Chciałabym zagrać 

w *Braciach Karamazow”. 
Nie braci. Ale Gruszeńkę. 
To dziewczyna. 

Marilyn Monroe 

w odpowiedzi na pytanie 
hollywoodzkiego reportera 
w 1950 roku, 

gdy Richard Brooks 
przystępował 

do kręcenia ekranizacji 
powieści 

Fiodora Dostojewskiego. 


To najlepsza 

i najseksowniejsza 
aktorka filmowa 

od czasu Garbo. 
Marilyn to czyste kino. 


To nie aktorka, 
to schizofreniczka. 
Laurence Olivier, aktor i reżyser 


Nie była wielką aktorką. 

Była geniuszem, który rozkwitał 

przed kamerą. 

Jack Cardiff, operator i reżyser 


Zrobiła głupio, że się zabiła. 

Ponieważ była jedną z nielicznych aktorek, 
które wiedziały jak grać. A mogła też zostać 
pierwszą wielką kobietą-reżyserem, 

bo rozumiała jak rzadko kto, 

jak się robi filmy. 

Andy Warhol, malarz, reżyser 


W 'Skłóconych z życiem” 

jej aktorstwo zostaje zabarwione 
szaleństwem. O co zresztą 

nie było trudno... Bo Marilyn Monroe 
to także demon. Tyle że 

demon południa. 

Aleksander Jackiewicz, 
krytyk filmowy 


Bardzo rzadko posługuje się 

słowem. Grają jej usta, oczy, 

wreszcie "przypadkowe gesty”. 

Joshua Logan, 

reżyser filmowy Irw/ 
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POJEDYNEK W DIABLO 
TVN, 
WTOREK, 2 XII, 23.45 


Pozornie wszystko było tak jak daw- 
niej: Ralpha Nelsona nawet chwalono za 
inteligentnie tradycyjny warsztat tego 
westernu wykorzystującego jeden z że- 
laznych tematów gatunku: starcie kawa- 
lerii i Indian. Lecz przecież nie przypad- 
kiem Nelson nakręcił w parę lat później 
eksplodującego brutalnością *Niebie- 
skiego żołnierza”, w którym Zachód był 
przedstawiony jako miejsce nieustannej 
krwawej konfrontacji. 

Zapowiedź takiej wizji jest już za- 
warta w *Pojedynku w Diablo”, filmie 
typowym dla lat 60. Z jednej strony Nel- 
son nie poświęca zbyt wiele uwagi psy- 
chologii, skupiając się na dynamicznym 
opowiadaniu i wykorzystaniu widowi- 


DZIEŃ ŚWISTAKA 
POLSAT, 
ŚRODA, 3 XII, 20.55 


Przeżywać wciąż od nowa ten sam 
dzień, widzieć tych samych ludzi, sły- 
szeć te same słowa... Senny koszmar, 
czasem rzeczywistość wielu z nas, a mo- 
że szansa, by nadać swemu życiu sens? 

Komedia fantastyczna Harolda Rami- 
sa zdumiewa swą precyzją i mądrością. 
W historii zapatrzonego w siebie, cy- 
nicznego prezentera pogody Phila /rewe- 
lacyjny Bill Murray/ można się bowiem 
przejrzeć jak w lustrze. Rozbawienie są- 
siaduje tu niemal z przerażeniem, poczu- 
cie uwięzienia — z ulgą i radością, która 
staje się szansą wybawienia przez mi- 
łość. Miłość, która jest — dobitnie to wy- 
rażono — uczuciem wymagającym. Wy- 
magającym przede wszystkim wyzbycia 


JEDZIE VILLA! 
POLSAT, 
SOBOTA, 6 XII, 12.30 

Scenariusz tego filmu napisali wspól- 
nie Robert Towne /*Chinatown"/ i — co 
szczególnie ważne — Sam Peckinpah, 
wielki wielbiciel Meksyku i twórca jego 
mitycznego obrazu w filmie. Można so- 
bie tylko wyobrazić, jaki film by po- 
wstał, gdyby za kamerą stanął autor póź- 
niejszej "Dzikiej bandy”. Pod ręką Buz- 
za Kulika frapujący materiał w znacznej 
mierze przekształcił się w banał. 

Najciekawsza jest konstrukcja boha- 
tera, przemytnika broni i pilota Lee Ar- 
nolda /Robert Mitchum/. To facet bez 
złudzeń co do siebie i innych, szczegól- 
nie nieufny wobec wielkich słów. Rzu- 
cony w środek walk pomiędzy przeciw= 
nikami i sojusznikami prezydetna Made- 


CIOCIA MAME 
CANAL+, 
NIEDZIELA, 7 XII, 20.30 


Życie to wielkie przyjęcie i tylko 
biedni dranie umierają z głodu — oto de- 
wiza tytułowej bohaterki, ekscentrycz- 
nej cioci Mame. Maksyma to autoiro- 
niczna, bo owa cioteczka jest pełną uro- 
ku i rozbrajająco pretensjonalną kobietą 
bez zawodu, ale o złotym sercu. 

Scenariusz filmu oparto na teatralnej 
przeróbce autobiograficznej powieści 
Patricka Dennisa opowiadającej o dzie- 
sięciu latach opieki, jaką roztoczyła nad 
autorem ciotka, Sztuka była broadwayo- 
wskim przebojem i triumfem Rosalind 
Russell. która z powodzeniem powtó- 
rzyła teatralną rolę. Russell zasłynęła 
z wyśmienitego duetu z Cary Grantem 
w *Piętaszce” /1940/ Howarda Hawksa. 


skowych możliwości plenerów Utah. 
Z drugiej: komplikacje motywów działa- 
nia bohaterów i dzielące ich uprzedzenia 
i konflikty są dużo głębsze i boleśniejsze 
niż w większości westernów z *klasycz- 
nego okresu” rozwoju gatunku, lat 40. 
i 50. Racje moralne bohaterów nie są tu 
oczywiste. Tropiciel Jess Remsberg 
Iwiarygodny w każdym geście James 
Garner/ poszukujący zemsty za śmierć 
żony-Indianki wydaje się postacią naj- 
bardziej tradycyjną. Natężenie jego nie- 
nawiści i bólu bliskie jest jednak mor- 
derczej pasji, co jest widoczne zwłasz- 
cza w scenie wymuszenia zeznań na 
Clayu Deanie /John Crawford/. 
Wojskowi w tym filmie niechętnie, 
ale w końcu z brutalną determinacją 
spełniają swój obowiązek, którym jest 
po prostu bezwzględne przywracanie ła- 
du w indiańskich rezerwatach. Toller 


się egoizmu. A to przecież niezwykle 
trudne. 

*Dzień świstaka” składa się z ele- 
mentów wydawałoby się banalnych. 
Oczywiste jest też moralizujące przesła- 
nie wzywające do religijnego i bardzo 
protestanckiego z ducha samodoskona- 
lenia. Pochwała prowincji, przeciwsta- 
wienie zapatrzonych w siebie, we wła- 
sne nieistotne cele i własne ego wielko- 
miejskich karierowiczów zmitologizo- 
wanemu, pełnemu prostoty życiu "z dala 
od zgiełku” — widzieliśmy to już nieraz. 

*Dzień świstaka” ma jednak niemal 
magiczną moc, ponieważ korzystając 
z motywów doskonale znanych nadaje 
im emocjonalną głębię. Fantastyczne za- 
łożenie nie jest tu tylko ornamentem. 
Przeciwnie — udręki i radości Phila na- 
bierają niemalże filozoficznego wymia- 
ru. Wizja monotonii ludzkiego losu, któ- 


ro. W 1912 roku Arnold patrzy na tę 
rzeź z perspektywy indywidualisty, któ- 
ry jednak podświadomie przywiązany 
jest do demokratycznych wartości. 
Chłopski przywódca Villa /Yul Brynner/ 
i jego ludzie wspierający demokratycz- 
nego prezydenta stosują równie bez- 
względne metody, co ich przeciwnicy, 
a jednak z czasem Arnold weźmie ich 
stronę. Ten pełen sarkastycznego dy- 
stansu człowiek czuje się jednak zahip- 
notyzowany światem, w którym honor 
i lojalność nie zawsze są pustymi słowa- 
mi. 
W drugiej części filmu charaktery- 
styczna ambiwalencja w opisie Meksy- 
ku, z jednej strony jako przerażająco 
anachronicznej kultury opartej na sile, 
z drugiej — szansy spełnienia marzeń 
o niemalże utopijnym porządku moral- 
nym, ulega wytłumieniu. Zbyt często 


Trzeba przyznać, że jej popisowa rola 
pozwala zapomnieć o mieliznach sztuki 
i teatralnej z ducha inscenizacji reżyse- 
ra, którego żywiołem była scena — Mor- 
tona DaCosty. Russell tworzy postać 
z pogranicza eskapistycznej fantazji 
i przenikliwej satyry. Jej stała obecność 
na ekranie równoważy przesadnie farso- 
we szarże, łączy w całość epizodyczną 
strukturę filmu. Nie wątpimy, że ta 
wiecznie młoda kobieta jest osobą zara- 
zem pełną życiowego rozmachu i pre- 
tensjonalną, szczerą w uczuciach, ale 
też niewątpliwie wyrachowaną. Jej en- 
tuzjazm, naiwność, kawiarniany intelek- 
tualizm i żądza zabawy rodem z "szalo- 
nych lat 20.” budzą sympatię autorów, 
choć bohaterki się przecież nie oszczę- 
dza. Jednak przeciwstawia się ją zarów- 
no nadętym konserwatystom tworzącym 
zręby "nowej arystokracji” — takim jak 


ISidney Poitier/ czarny eks-sierżant nie 
lubi zapewne ani Indian /skupuje skal- 
py/, ani też białych i wojska. Biała ko- 
bieta porwana przez Indian /Bibi An- 
dersson/ otoczona jest lekceważeniem, 
wyczuwalną pogardą. W tym filmie 
wszystko jeszcze kończy się dobrze: 
najbardziej winni ponoszą karę. Ale jest 
to wizja, która zapowiada nadchodzące 
gwałtowne przemiany w westernie koń- 
ca lat 60., gdzie wszyscy walczą ze 
wszystkimi, a Dziki Zachód nie jest już 
nawet cieniem Ziemi Obiecanej, lecz 
krainą wielkiego rozczarowania. 

lrwl 


Duel at Diablo. USA, 1965, 102'. R: 
Ralph Nelson. W: James Garner, Sidney 
Poitier, Bibi Andersson, Bill Travers, 
Dennis Weaver. 


ra kryje w sobie nie zauważane, lekce- 
ważone bogactwo każe patrzeć na ten 
film jako na śmiałą metaforę, która jed- 
nak nie razi podniosłą sztucznością. 
Film przepełnia wiara, że jednak bardzo 
wiele zależy od nas samych. Phil potrze- 
buje bardzo dużo czasu, żeby nauczyć 
się kochać, a przynajmniej zrozumieć 
innych, jak również siebie. Dzięki 
*Dniowi świstaka” wiemy, że tego czasu 
może każdemu z nas zabraknąć, bo mar- 
notrawimy go na sprawy nieistotne, na 
dręczenie siebie i innych. 

kcji 


Groundhog Day. USA, 1993, 101'. R: 
Harold Ramis. W: Bill Murray, Andie 
MacDowell, Chris Elliott, Stephen Tobo- 
lowsky, Brian Doyle-Murray. 


tracimy z oczu Arnolda, a Villa prze- 
kształca się coraz bardziej w mężnego, 
acz niezbyt świadomego obrońcę demo- 
kracji przed tyranią. O wiele ciekawszą 
postacią jest odstręczający, acz nie po- 
zbawiony charyzmy, sadystyczny Fier- 
ro. Charles Bronson stworzył tu jedną ze 
swych najlepszych ról - niepokojąco 
wieloznaczną w swej zwodniczej mono- 
lityczności. "Jedzie Villa!” oczywiście 
więcej mówi o Amerykanach czasu 
przewartościowań i zamętu lat 60. 
i o tym jak niebezpieczny moralny mak- 
symalizm łączył się w jeden splot 
z pragmatycznym sceptycyzmem, niż 
o historii Meksyku. 


Meji 

Villa Rides! USA, 1968, 122'. R: Buzz 

Kulik. W: Robert Mitchum, Yul Brynner, 

a Buccella, Charles Bronson, Robert 
laro. 


Babcock /Fred Clark/, jak i nuwory- 
szom-idiotom, Upsonom. Postać ciotki 
to hołd dla środowiska nowojorskiej 
snobistycznej bohemy, ale także hymn 
na cześć spontaniczności uczuć. Zna- 
mienne, że bratnią duszą ciotki stanie 
się pewien bogaty Południowiec /For- 
rest Tucker/, któremu też nieobce są 
niezależność i lekceważenie konwenan- 
sów /na co finansowo może sobie po- 
zwolić/. Irytująca i wzruszająca Rosa- 
lind Russell daje nie tylko komediowy 
popis, lecz skłania do zastanowienia 
nad paradoksami skomplikowanej oso- 
bowości swej bohaterki. 

Irwl 


Auntie Mame. USA, 1958, 143'. R: 
Morton DaCosta. W: Rosalind Russell, 
Forrest Tucker, Coral Brown, Fred Clark, 
Roger Smith. 
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CO WIECZÓR PREMIEROWY SEANS FILMOWY. 
10 FILMÓW DZIENNIE. 


W ŚWIĄTECZNYM MARATONIE FILMOWYM 
100 HITÓW KINOWYCH. 
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NIŻYŃSKI 
NIEDZIELA, 7 XM, 23.00 


Był to może pierwszy wysokobudżeto- 
wy film hollywoodzki, czyniący swoim 
głównym tematem związek homoseksu- 
alny. Bez moralizowania ani łagodzące- 
go tonu komediowego. Debiutant Geor- 
ge de La Pefia /genialny tancerz Wacław 
Niżyński/ i zwłaszcza Alan Bates /Sier- 
giej Diagilew, wieloletni menedżer i ko- 
chanek Niżyńskiego/ dali pełne emocjo- 
nalnych niuansów portrety swych boha- 
terów. 

Film Herberta Rossa na szczęście rzad- 
ko sprawia wrażenie homoerotycznego 
melodramatu, rozegranego w pełnej 
przepychu scenerii Europy lat 
1912-1913, której piękno zburzy za 


* chwilę Wielka Wojna. Nie ma tu prze- 


PRZYSTANEK AUTOBUSOWY 


TVN, 
CZWARTEK, 18 XII, 20.00 


Podążaj za swoim marzeniem, rób 
wszystko, by je spełnić, a ono w końcu 
się spełni — takie przesłanie to znany 
hollywoodzki banał. Lecz najbardziej 
zachwycające w wielu amerykańskich 
filmach jest to, że banał ów niepostrze- 
żenie wypełnia się przenikliwymi obser- 
wacjami i przekonywającymi postaciami 
bohaterów. Aż w końcu przemieni się 
w ekranową prawdę. 

Joshua Logan doprowadził w swych naj- 
lepszych filmach do perfekcji połączenie 
estetyki musicalowej i dramatycznych 
konfliktów wziętych z teatru nawiązują- 
cego do amerykańskiej klasyki /tu za 
materiał posłużyła sztuka Williama [n- 
ge'a/. Potrafił też znakomicie wykorzy- 


TRZY ŻYCIA I JEDNA ŚMIERĆ 
CANAL+, 
PIĄTEK, 19 XII, 20.00 


Okazja do podziwiania Marcello Ma- 
strolanniego w jednej z jego ostatnich 
ról. Mistrz pojawia się aż w trzech po- 
staciach, bowiem film Raula Ruiza to 
rzeczywistość fantastyczna, swobodnie, 
niczym wizja senna, łącząca wątki 
i *manipulująca” ich bohaterami. Od 
pierwszych chwil widać, jak dobrze czu- 
je się Mastroianni, aktor-poeta w ekra- 
nowym świecie, gdzie łatwo przekracza 
się zasady prawdopodobieństwa i zdro- 
wego rozsądku. A reżyser Raul Ruiz po- 
kazuje, że ma nie tylko upodobanie do 
surrealistycznych historii, ale i talent 
w prowadzeniu widza poza granicę real- 
ności. 

Pierwsze wcielenie Mastroianniego to 


POD OLIWKAMI 
NIEDZIELA, 21 XII, 23.00 


Zawsze miło odnotować, że są reżyserzy 
nie oglądający się na mody i komercyjne 
naciski. Trudno oprzeć się urodzie filmu 
irańskiego reżysera Abbasa Kiarosta- 
miego /laureat ostatniego festiwalu 
w Cannes za *Smak czereśni”/, który 
miłość pokazuje bez dosadności i sche- 
matyzmu, skromnie, prosto i przenikli- 
wie. "Pod oliwkami” to opowieść o po- 
wstawaniu filmu, w której historia fik- 
cyjna zderza się z rzeczywistą. Niezwy- 
kłość przedsięwzięcia polega na tym, że 
aktorami są wieśniacy, z rejonu dotknię- 
tego nieco wcześniej trzęsieniem ziemi. 
W dobrodusznej ironii, z jaką Kiarosta- 
mi opisuje kłopoty ekipy filmowej i nie- 
poradność wykonawców rodzącego się 


sadnego sentymentalizmu — jest za to 
wiarygodna analiza tych dwu tak od- 
miennych osobowości. Bo może naj- 
większą namiętnością Diagilewa nie jest 
ani Niżyński, ani inni młodzi chłopcy. 
Być może jest nią firma zwana Balet 
Rosyjski. Nieopanowane uczucia są 
przeszkodą w zwycięskim prowadzeniu 
tej firmy. 

Niżyński został ukazany jako człowiek 
w pułapce — jako Galatea uzależniona od 
swego Pigmaliona, Galatea, której ten 
Pigmalion przysłania świat. Więc Ni- 
żyński ucieka w swą sztukę. Dramatem 
Niżyńskiego jest to, że ma tylko te dwa 
światy: świat Diagilewa i świat baleto- 
wych wizji. Innych nie miał już szans 
i sił poznać. Dlatego jego rozpaczliwy 
romans z arystokratką Romolą de Pul- 
sky /Leslie Brown/ jest skazany na klę- 
skę. Choć może wcale nie musiało tak 


stać aktorów, którzy niejako przerastali 
postaci, dodawali im subtelności w po- 
równaniu ze scenicznym oryginałem. 
Tak też stało się w przypadku *Przystan- 
ku...”, który do dziś budzi uznanie pro- 
stotą konstrukcji i sprawnością opowia- 
dania. 

Tym razem owym marzeniem jest "mały 
domek na prerii”, a w nim żona-anioł, 
najlepiej posłuszny. Taki cel ma nie- 
okrzesany kowboj, Bo /Don Murray/, 
okaz pełnego witalności i zarazem nie- 
bezpiecznej siły prowincjusza. Jego wy- 
bór pada na neurotyczną Cherie /Mari- 
lyn Monroe/, podrzędną śpiewaczkę 
w podrzędnym barze, marzącą o Holly- 
wood. Obie te postaci są bliskie karyka- 
tury. Oto ograniczony "chłop jak dąb”, 
emanujący niemal zwierzęcą siłą. I *głu- 
pia blondynka”, prowincjuszka, Śśniąca 
o luksusie i lepszym życiu. Obydwoje 


Matteo Strano, Włoch od wielu lat 
mieszkający w Paryżu. Jego życie straci- 
ło sens i smak przed dwudziestoma laty, 
gdy rozstał się z żoną Marią. Widzimy 
zmęczoną twarz bohatera, który nigdy 
nie pogodził się z rozbiciem tego związ- 
ku. Obsesyjny upór, z jakim Matteo po- 
wraca do przeszłości i błysk szaleństwa 
w jego spojrzeniu zapowiadają rychłe 
oderwanie się tej historii od rzeczywi- 
stości. Jesteśmy jeszcze pod wrażeniem 
finału pierwszej opowieści, gdy Mastro- 
ianni pojawia się jako profesor antropo- 
logii z Sorbony, Georges Vickers, który 
nagle u progu siedemdziesiątki zrywa 
ze swym dotychczasowym życiem. 
Z profesora przemienia się w kloszarda, 
a przypadkowe poznanie pięknej kobiety 
prowadzi do całej serii fantastycznych 
zdarzeń. Dopełnieniem Matteo i Geor- 
gesa jest Luc Allamand, tajemniczy do- 


filmu można dostrzec nawiązanie do ki- 
na czeskiego. Uwagę naszą skupiają 
Hossein i Tahereh. Oboje bardzo mło- 
dzi, wyłonieni spośród wielu chętnych 
do odegrania głównych ról. Dramaturgia 
filmu oparta jest na podwójnej relacji 
między nimi. W świecie iluzji są parą 
małżeńską, poza planem *łączy” ich nie- 
szczęśliwa miłość Hosseina do Tahereh. 
Dziewczyna być może zaakceptowałaby 
go, lecz decyduje niezgoda babki spra- 
wującej nad nią rygorystyczną opiekę po 
śmierci rodziców, którzy zginęli pod- 
czas trzęsienia ziemi. W jej oczach dys- 
kwalifikuje Hosseina brak własnego do- 
mu i to, że jest analfabetą. 

Kiarostami tka swoją opowieść z urze- 
kającą subtelnością, tworząc poezję nie- 
domówień. Widać doświadczenie reży- 
sera, który wie jak nawiązywać intymny 
kontakt z widzem. Hossein traktuje 


się stać. Ale to uczucie przyszło za póź- 
no, gdy Niżyński pogrążał się już 
w schizofrenii. 
Splot artystycznych ambicji i potrzeba 
bliskości został w tym filmie ukazany 
zaskakująco sugestywnie. Bez wielkich 
słów o "mrocznej stronie geniusza” Her- 
bert Ross z chłodem analityka ukazuje 
codzienną udrękę tworzenia, która czę- 
sto łamie utalentowanych ludzi, niszczy 
ich życie. Pewnym zgrzytem jest tylko 
zbytnia ilustracyjność scen baletowych, 
która nie pozwala w pełni uwierzyć 
w wyjątkowość talentu Niżyńskiego. 
Irwl 


Nijinsky. USA, 1980, 125". R: Herbert 
Ross. W: Alan Bates, George de La 
Peńa, Leslie Brown, Alan Badel, Je- 
remy Irons. 


na najlepszej drodze do tego, by życie 
wykoleiło ich lub uczyniło z nich osoby 
twarde i antypatyczne. Cherie w wyko- 
naniu Monroe to wstrząsający portret 
osoby miotającej się w klatce własnych 
ambicji, niepewności i samotności. I co- 
raz bardziej tracącej siły. 
To jest komedia, więc oczywiście czeka 
ich szczęście. Znajdują w sobie oparcie 
i siłę. Wspólne życie nie będzie pewnie 
łatwe, nie staną się jednak ani śmieszni, 
ani tym bardziej podli. Dlatego, że za- 
wierzyli marzeniu i pogodzili się z tym, 
że często jego spełnienie może jednak 
odbiegać od ideału. 

Irwl 


Bus Stop. USA, 1956, 96'. R: Joshua 
Logan. W: Marilyn Monroe, Don Mur- 
ray, Betty Field, Arthur O'Connell, 
Eileen Heckart. 


broczyńca pary młodych kochających 
się ludzi, rozpoczynających wspólne ży- 
cie w bardzo skromnych warunkach. 
Mastroianni gra w istocie jedną osobę 
w trzech wcieleniach, budujących 
śmieszno-gorzką opowieść o niespełnie- 
niu. Z charakterystycznym dla siebie ry- 
sem autoironii "przenosi się” z wątku do 
wątku. Jego dobroduszne oblicze za każ- 
dym razem skrywa jakąś tajemnicę i ból. 
Obecność Mistrza przesłania częściowo 
niedostatki scenariusza, którego autorzy 
zagubili się nieco w budowaniu efek- 
townej konstrukcji. 

lkd/ 


Trois vies et une seule mort. Fran- 
cja, 1995, 120'. R: Raul Ruiz. W: 
Marcello Mastroianni, Anna Galiena, 
Melville Poupaud, Feodor Atkine, 
Arielle Dombasle. 


udział w filmie jako szansę na zdobycie 
uczuć Tahereh. W znakomitych, przej- 
mujących scenach *podglądanych" 
przez Kiarostamiego widzimy jak Hos- 
sein tęsknie spogląda ku swej filmowej 
żonie, która poza kamerą wydaje się nie- 
dostępna, jak po wewnętrznej walce po- 
dejmuje nieśmiałe próby przekonania jej 
o uczuciu "na całe życie”. Kibicujemy 
bohaterowi w tych próbach z nadzieją, 
że nastąpi zwrot, bo autentyzm obrazu 
nadaje tej skromnej historii niezwykłą 
intensywność. A porywający finał na 
długo zostaje w pamięci. 

lkd/ 


Zire daraktan zeyton. Iran, 1993, 
103'. R: Abbas Kiarostami. W: Hos- 
sein Rezai, Tahereh Ladanian, Moha- 
mad Ali Keshavarz, Zariłeh Shiva, 
Tarhad Kheradmand. 


ZMĘCZENIE JEST WBREW NATURZE! 


Jako że przekonywających 
dowodów na istnienie życia 
pozagrobowego brak, żyj pełną 
parą tu i teraz, Zdobywaj góry, 
połykaj książki, rób karierę, 
chroń przyrodę, bij rekordy, 
zyskuj przyjaciół, ucz się języ- 
ków, nurkuj, żegluj, surfuj 
(w sieci i na falach), baw się 
do upadłe... 

Nie! Zmęczenie jest wbrew 
Twojej naturze! Gdy czujesz, 
że Cię dopada, sięgnij po 
dobrze schłodzoną puszkę lub 
butelkę napoju regeneracyjnego 
Red Bull. Wypij duszkiem 
gul, gul, gul i poczuj, jak 
Red Bull pobudza krążenie, 
stymuluje mięśnie, pomaga 
usuwać z organizmu toksyny 
i ożywia Twoje ciało i umysł. 


Nie trać życia na zmęczenie! 


RED BULL DODA CI SKRZYYYDEŁ 
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BLUES BROTHERS 
POLSAT, 
CZWARTEK, 25 XII, 19.55 


Dwóch facetów o wyglądzie skacowa- 
nych karawaniarzy w czarnych kapelu- 
szach i ciemnych okularach oznajmia 
głosami pełnymi komicznej powagi: 
Mamy misję od Boga. Johnowi Landi- 
sowi i aktorowi-scenarzyście Danowi 
Aykroydowi udało się stworzyć kapi- 
talne postaci, które bardzo szybko zo- 
stały zaakceptowane przez publiczność 
i zyskały swoiście mityczny status. Bo 
Jake /John Belushi/ i Elwood /Aykroyd/ 
mają twarze i gesty doskonale znanych 


_ aktorów-komików, a jednocześnie są 


kimś więcej. 
Są marzeniem, spełnieniem od lat zna- 
nej mitologii muzyka-buntownika 


* 1 wielbiciela rhythm-and-bluesa.Tych 


NA SKRÓTY 
NIEDZIELA, 28 XII, 23.00 


Jeden z nielicznych produktów kina 
ostatnich lat, wobec którego odważono 
się użyć "niedzisiejszego” miana arcy- 
dzieła. Po premierze na festiwalu w We- 
necji w 1993 roku, gdzie *Na skróty” 
zdobył Złotego Lwa, entuzjazm ocen był 
jednomyślny, a sam Robert Altman zbli- 
żający się wówczas do siedemdziesiątki, 
stwierdził, iż jest to najlepszy film w je- 
go karierze. 

Wielowątkowa fabuła oparta została na 
ośmiu opowiadaniach Raymonda Carve- 
ra. Na ekranie pojawia się tłum postaci, 
przeciętnych Amerykanów sportretowa- 
nych w ich codziennym życiu. Jest poli- 
cjant, chirurg, niedoszła aktorka urzą- 
dzająca domowe przedstawienia, żona 


ZWARIOWANE PARTY 
PONIEDZIAŁEK, 29 XII, 23.15 


Jolly Grimm wygląda tak, jakby wiele lat 
spędził na froncie. Tyle, że zamiast kara- 
binu uzbrojony jest w butelkę. Toczył swą 
walkę długo i wie, że właśnie ją przegry- 
wa. Jolly /James Coco/ był popularnym 
komikiem w czasach kina niemego. Na- 
kręcił 27 filmów, przez 5 ostatnich lat 
kończył dwudziesty ósmy. Czasy się jed- 
nak zmieniły i burleskowe motywy wy- 
mieszane ze straszliwym sentymentali- 
zmem w jego komedii opartej na biografii 
pewnego mnicha budzą daleko posuniętą 
rezerwę dystrybutorów. 

James Ivory nie stracił z oczu głównego 
tematu swej opowieści na rzecz przywo- 
ływania minionego czasu. Wprawdzie ty- 
tułowe *Zwariowane party” będące zara- 


HAIR 
TVM, 


ŚRODA, 31 XII, 20.00 


Pomysł nakręcenia tego filmu przyjęto 
sceptycznie, wydawał się ryzykowny re- 
alizacyjnie i mocno spóźniony. Wszak 
od  broadwayowskiej premiery 
rock=opery *Hair” Galta McDermota, 
Jamesa Rado i Geroma Ragniego, która 
była źródłem inspiracji, minęło jedena- 
ście lat. W tym czasie ruch hipisowski, 
którego spektakl był apoteozą stał się 
już wspomnieniem, zmieniły się realia 
polityczno-społeczne. A jednak opłacił 
się upór Milosa Formana, by wbrew 
wielu zastrzeżeniom zrealizować filmo- 
wą wersję "Hair". 

Porywająco dynamiczne i pomysłowe 
widowisko zrobiło ogromne wrażenie, 
a reżyser zyskał nawet miano odnowi- 


dwóch sympatycznych łazęgów wcho- 
dzących często w konflikt z prawem, 
ma przecież swój anachroniczny fason. 
Obaj mają w gruncie rzeczy gołębie 
serca i jedną miłość — muzykę. To wła- 
śnie charyzma i wyczucie konwencji 
Belushiego i Aykroyda jest główną 
przyczyną sukcesu filmu. Wspiera ich 
też, oczywiście, sama muzyka. Bo do 
udziału w filmie zaproszono wiele 
gwiazd bluesa i okolic — Johna Lee Ho- 
okera, Arethę Franklin, Raya Charlesa 
i innych. A i sami *bracia Blues” dają 
próbę swoich talentów, gdzie entu- 
zjazm równoważy niedostatki warszta- 
towe. 

Elwood i Jake ze swym uroczym nie- 
okrzesaniem, lakonicznym poczuciem 
humoru i wybuchami entuzjazmu przy- 
bywają z innej, lepszej krainy, Nie jest 
to jednak lukrowany świat amerykań- 


prezentera telewizyjnego, malarka, go- 
spodyni domowa oraz ich mężowie, żo- 
ny, kochanki i kochankowie. Altman 
mówił o bohaterach swego filmu *prze- 
jętych” do Carvera: To ludzie, któr. 
tracają się w jałowym, banalnym życiu, 
ale większość z nich nawet nie zdaje so- 
bie z tego sprawy. Nieliczni próbują się 
bronić przed porażką lecz przynosi to 
komiczno-tragiczne rezultaty, bowiem 
nie wiedzą, jak wydostać się z pułapki. 

Altman w sposób absolutny panuje nad 
stworzonym przez siebie światem, bły- 
skotliwie snuje wątki i misternie je spla- 
ta, "czuwa” nad postaciami, by nic nie 
uronić z prawdy o nich. Siła tego filmu 
polega na kontraście między pozornie 
ciepłą i wolną od komentarza narracją, 
a wymową obrazów. Efekt jest wstrząsa- 
jący, ta dawka szyderstwa, goryczy i bó- 
lu nie pozwala na obojętność. Altman 


zem przedpremierowym pokazem wspo- 
mnianego filmu *Brat Jasper” zainsceni- 
zowano z rozmachem, ale film korzystnie 
różni się od wielu przeładowanych po- 
wierzchownym blichtrem produkcji *re- 
tro”. Sygnalizuje to już styl operatorski 
Waltera Lasally — film rozpoczyna się od 
migotliwego, ciepłego światła. Okazuje 
się, że dają je zasłony w rezydencji Grim- 
ma. Gdy zostają one odsłonięte, światło 
poranka staje się zimnawe i mdłe. 

Ivory użył chwytu często używanego 
i nadużywanego do opisu *hollywoodz- 
kiego Babilonu”. Narratorem jest pisarz 
James Morrison /David Dukes/, zafascy- 
nowany tym światem /zwłaszcza kochan- 
ką Grimma, niejaką Queenie, graną przez 
Raquel Welch/, a jednocześnie jego by- 
strym obserwatorem i komentatorem, za- 
chowującym poczucie wyższości, które 
w końcu zamknie w strofach poematu 


ciela musicalu. Forman zmienił scena- 
riusz, za wątły jak na potrzeby ekranu, 
zachowując warstwę muzyczną i atmos- 
ferę broadwayowskiego pierwowzoru. 
Antywojenne przesłanie zyskało nową 
siłę dzięki umiejętnie skonstruowanej 
i znakomicie zagranej przez Treata Wil- 
liamsa roli George'a Bergera, przywód- 
cy grupy hipisów. Popisy wokalno-ta- 
neczne stanowiące wartość samą w So- 
bie wzmocniły atrakcyjność opowieści 
sławiącej ducha wolności, tolerancji i al- 
truizmu. Autorzy filmu wykreowali Ber- 
gera na hipisowskiego kapłana owład- 
niętego potrzebą czynienia dobra. Umie- 
jętnie wykorzystali psychologiczny me- 
chanizm odbioru, efektownie łącząc 
kontrastowe cechy bohatera. Buntownik 
i oryginał, prowokator i burzyciel ogól- 
nie przyjętych norm obyczajowych jest 
jednocześnie obrońcą wartości. 


skiego musicalu. To raczej świat, który 
ma wiele wspólnego z komedią slap- 
stickową i filmami braci Marx. 
John Landis nigdy już nie nakręcił fil- 
mu tak spójnego jak ten. Widoczny wy- 
raźnie eklektyzm, żonglerka filmowymi 
cytatami zupełnie tu nie rażą. Bo udało 
się stworzyć świat zupełnie odrębny 
i bardzo konsekwentnie zbudowany. 
Zwycięstwem twórców filmu jest to, że 
opisując tę krainę marzenia, nie popadli 
w sentymentalny eskapizm ani grubo- 
skórną trywialność. 

lej 


The Blues Brothers. USA, 1980, 
133. R: John Landis. W: John Belu- 
shi, Dan Aykroyd, Kathleen Freeman, 
Carrie Fisher, Henry Gibson. 


nakreślił przejmujący obraz Świata zde- 
gradowanego, w którym tzw. zwykli lu- 
dzie żyją marnie, bez głębszych indywi- 
dualnych pragnień i aspiracji, niemal au- 
tomatycznie, napędzani prostymi emo- 
cjami, odruchami i przyzwyczajeniami. 
Są *przyzwoitymi obywatelami”, pracu- 
ją i płacą podatki, utrzymują rodziny 
i wychowują dzieci, ale są bezradni 
w sytuacjach, w których sposób zacho- 
wania powinien podpowiedzieć zwykły 
instynkt moralny. Altman zaadresował 
swój film do rodaków, ale ten obraz ma 
sens uniwersalny. Nie musiał powstać 
w Ameryce. 


Ikd/ 


Short Cuts. USA, 1993, 188'. R: Ro- 
bert Altman. W: Tim Robbins, Julian- 
ne Moore, Anne Archer, Matthew 
Modine, Madeleine Stowe. 


*Wild Party”. Na szczęście ten zabieg nie 
powoduje — jak choćby w *Dniu szarań- 
czy” — stylistycznego rozchwiania filmu. 
W centrum uwagi jest ciągle Grimm, któ- 
rego postać wzorowano w dużej mierze 
na *Fatty” Arbuckle'u, którego karierę 
złamał obyczajowy skandal. James Coco 
gra człowieka skrachowanego, brutalnego 
i bezbronnego zarazem. Film nie oskarża 
systemu, nie gloryfikuje jego ofiar i spa- 
czonych osobowości, jakich sportretowa- 
no tu wiele. Ci ludzie żądni uznania za 
wszelką cenę, żyją w straszliwym napię- 
ciu i lęku. W swej walce o przetrwanie 
wydają się na swój sposób heroiczni. 

Ni 
The Wild Party. USA, 1974, 96'. R: Ja- 
mes Ivory. W: James Coco, Raquel 
wee Perry King, David Dukes, Royal 


Berger atakuje pełen obłudy i egoizmu 
mieszczański świat, ale potrafi też ostro 
występować przeciwko hipokryzji i nie 
odpowiedzialności we własnych szere- 
gach. Jako pacyfista, niczym męczennik 
bierze na swe barki cudzy los i w zastęp- 
stwie poborowego Bukowskiego trafia 
do Wietnamu. Jest jednak zaprzecze- 
niem wizerunku męczennika, czyni to 
wszystko z szelmowskim uśmiechem 
mistyfikatora. Dzięki złamaniu schema- 
tu i sile muzyki prosta opowieść została 
uwznioślona w oczach młodych widzów 
programowo odżegnujących się od 
wszelkiego patosu. 

lkd/ 


Hair. USA, 1979, 121'. R: Miloś For- 
man. W: John Savage, Treat Wil- 
liams, Beverly D'Angelo, Annie Gol- 
den, Don Dacus. 


LUDZIE RÓŻNIE WYCHODZĄ NA ZDJĘCIACH 


| lis koń szy 
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PRZEBOJE WYPOŻYCZALNI VIDEO /01.10 — 31.10/ 


Obecnie 
(Poprzednio) Tytuł 


Dystrybutor Gatunek Premiera 1 2 


komedia 


film akcji 


yczajo! 


Jerry Maguire komedia 


Maksimum ryzyka film akcji. 


Reakcja łańcuchowa film akcji 


Okup 


Jaś Fasola- 
Niesamowite przygody 


PolyGram/1TI 71 58,7 18,2 


komedia 21.08 


|- liczba 
dni na rynku 


2 - współczynnik 
wypożyczalności /%/ 


3 — średnia 
wypożyczeń 


Współczynnik wypożyczalności — stopień wykorzystania jednej kopii /kasety/ w danym miesiącu, 
czyli stosunek liczby wypożyczeń danej kasety do liczby dni, w czasie których była ona dostępna 


w wypożyczalniach. 
V:3IEO 
REPORTER 


Średnia wypożyczeń — średnia liczba wypożyczeń 
jednej kopii /kasety/ w danym miesiącu 


Dwie drogi 


Długo przyszło nam czekać, by kolejne filmy 
spróbowały "smaku" pakietów. Po analizie poczynań 
Warnera w październiku ITI zaoferował właścicielom 
videotek "Kłamcę, kłamcę" w zestawach po dwie sztuki. 
Ze wstępnych szacunków wynika, iż sprzedaż 
przekroczyła sześć tysięcy egzemplarzy /powinna dojść 
do siedmiu/, a 2/3 tej ilości przypada właśnie na pakiety. 
Warto jednak przypomnieć, iż od dłuższego już czasu 
ITI stosuje swoją wersję sprzedaży pakietowej, 
oferując razem, praktycznie co miesiąc, dwa różne tytuły. 
Tą drogą postanowił podążyć Vision /dawno temu 
próbujący sprzedawać swe filmy w pakietach/, 
dokładając do "Angielskiego pacjenta" diametralnie się 
różniący "Łańcuch". Przed jakimikolwiek pakietami 
broni się natomiast zdecydowanie Imperial, co jednak 
w październiku nie przeszkodziło mu zająć drugiego 
miejsca w sprzedaży hitów /prawie 23,5%/. 


MELGIUI 
Kondrata 


Nasi górą. Po ponad półrocznej przerwie 
polski film znów na szczycie. I po raz ko- 
lejny "zamieszany" jest we wszystko do- 
skonały Marek Kondrat. Następny jego 
film jest w wypożyczalniach kaset video 
oblegany. I nikogo nie powinno to dziwić. 
"Nocne graffiti" poszło śladem "Ekstrady- 
cji" i "Pułkownika Kwiatkowskiego", a już 
słychać o "Pułapce", świetnie przyjętej na 
przeglądzie filmów polskich w Stanach 
Zjednoczonych. 

Tym razem trudno będzie jednak przebić 
wynik kinowy, gdyż "Nocne graffiti" na 
dużym ekranie obejrzało ponad 600 tysięcy 
osób. Inaczej jest w przypadku chociażby 
"Zmowy pierwszych żon”, gdzie widownia 
video /przynajmniej 110 tysięcy/ już prze- 
biła widownię kinową /około 80 tysięcy/. 
Doskonale sprawuje się również najwyżej 
notowana nowość — "Góra Dantego", która 
już osiągnęła połowę wyniku kinowego, 
i to w niespełna miesiąc od premiery video. 

W obecnym notowaniu sporo zmian. 
Królują nowsze pozycje, które wyparły aż 
dwanaście tytułów, w tym dotychczaso- 
wych weteranów, m.in. "Tunel" i "Nie- 
uchwytnego". Nawałnicę przeżyły, mimo 
spadku, jedynie "Maksimum ryzyka" 
i "Okup". Niespodziewanie do góry przebił 
się /najstarszy teraz/ "Jaś Fasola", będący 
na rynku tylko 71 dni. 

DARIUSZ WOJTAS 


PRZEBOJE SPRZEDAŻY HURTOWEJ 
- /JRENTAL,/ * 01.10. - 31.10 


-_ Imperial 
Vision 


Kaseta 
wyprodukowana 
przez Kompanię 
lelewizyjną ITC 
i ITI Home Video 
według pomysłu 
Elżbiety Skrętkowskiej h 
(twórcy programu "Szansa na sukces") 

to Twoja szansa na sukces przy wigilijnym stole. 
Sprawisz nią przyjemność całej rodzinie i sobie. 


Sat DOMOWA VIDEGTEKA 


SZ bił twógp 


a ZA NE j 
lokalna ekranie M 


4 
"m 
MM x 
horse wówo 


Niezwykła opowieść 
o dziewczynce, 


i zjadliwa satyra, 
które przemawiają 
Tatulek nie tylko do dzieci! 

y W roli tatuśka 
sam DANNY DeVITO. 


Brawurowy tut dla która wie, 
pastisz A gag jak naprawić świat. 
ROBERTA RODRIGUEZA, A " | ) | „BD A Liryczny humor 
światowy 


przebój kin 
i videotek, 
film, który zmienia 
historię kina! 


Z klmkolwiek 


Z każdym. 
h RA 
"0NT : LIINT voHn MALKOVICH 
zes DLSPLD) | 
ZETOR ZKE TATRY TEZA O TW AOTARZTZŃ 


Wierna adaptacja 
arcydzieła literatury grozy 
na ekranie: 


CLINT EASTWOOD 
w śmiertelnym 


zwarciu 

ROBERT De NIRO z JOHNEM 

jako Monstrum, MALKOVICHEM 
KENNETH BRANACH jako - wyrafinowanym 
tragiczny poszukiwacz terrorystą. 


zagadki życia. Trzy nominacje 
do Oscara '. 
Muzyka 


Ennio Morricone. 


MM 


home video 


FILM MIESIĄCA 
DONNIE BRASCO 


PÓŁ ŻARTEM, PÓŁ SERIO 
Komedia, 121” 

Ta komedia — jedna z najlepszych 
w dorobku Billy'ego Wildera — 
nie zestarzeje się nigdy. Można 
oglądać ją na okrągło i wciąż za- 
śmiewać się z perypetii dwóch 
muzyków, którzy mieli pecha zo- 
baczyć na własne oczy tzw. Ma- 
sakrę w dniu św. Walentego. 
W słusznej obawie przed zemstą 
gangsterów postanawiają opuścić 
Chicago i przebrani za kobiety 
znajdują schronienie w orkiestrze 
żeńskiej. A w tej orkiestrze Śpie- 
wa Sugar Komulczek, czyli Mari- 
lyn Monroe w jednej ze swoich 
najlepszych ról. Temat dam- 
sko-męskich przebieranek niesie 
ze sobą ryzyko niesmacznych 
dwuznaczności. Wilder zwycię- 
sko go uniknął, tworząc komedię 
pełną finezji i lekkości. Nie od- 
niósłby takiego sukcesu, gdyby 
nie bezbłędne obsadzenie głów- 
nych ról. Można spierać się i ni- 
gdy nie ustalić, kto był lepszy: 
Tony Curtis w doskonałej parodii 
Cary Granta czy Jack Lemmon? 
Jeśli zaś chodzi o Marilyn Mon- 
roe to jako Sugar jest nie tylko 
obłędnie zmysłowa /Sharon Stone 
może się schować/, ale także jed- 
nocześnie nieodparcie zabawna 
i wzruszająca. 

lecl 


Some Like It Hot. USA, 1959. R: 
Billy Wilder. W: Marilyn Mon- 
roe, Jack Lemmon, Tony Cur- 
tis, Joe E. Brown, George Raft. 
Warner Bros. 


90 


ZAWRÓT GŁOWY 

Thriller, 1287 

W formule pełnego napięcia thril- 
lera z mylącymi widza tropami 
i dręczącą zagadką Alfred Hitch- 
cock zawarł refleksję niemal filo- 
zoficzną. Chodzi o grę pozorów, 
o dociekanie prawdy, a może ra- 
czej o niemożność jej zgłębienia. 
Wreszcie o zaskakujące stwier- 
dzenie, że od dążenia do racjonal- 
nych wyjaśnień ważniejsza jest 
gra podświadomości i często nie- 
jasne erotyczne instynkty, związa- 
ne z nieuniknionym wykorzysty- 
waniem drugiej osoby. Historia 
cierpiącego na lęk wysokości Joh- 
na Fergusona /James Stewari/, by- 
łego policyjnego detektywa, który 
zakochuje się w śledzonej na zle- 
cenie znajomego kobiecie /Kim 
Novak/ opowiedziana jest przez 
Hitchcocka w ekscytująco "falują- 
cym” rytmie. Przez większą część 
filmu mamy wątpliwości, co jest 
obiektywne, a co należy do wy- 
tworów wyobraźni bohatera. Styl 
Hitchcocka jest tu wyjątkowo ele- 
gancki, rzadko agresywny, a efekt 
obcości i niepokoju osiągnięty po- 
przez subtelne zabiegi insceniza- 
cyjne jak zmiękczenie obrazu, 
manipulowanie barwą. Powstał 
film o charakterze snu, snu prze- 
pełnionego seksualnym niepoko- 
jem, w którym wielką rolę odgry- 
wa nieprzenikniona Kim Novak. 
Mil. 

Vertigo. USA, 1958. R: Alfred 
Hitchcock. W: James Stewart, 
Kim Novak, Barbara Bel Ged- 
des, Tom Helmore. ITI. 


Zdrada to jeden z wiel- 
kich tematów literatury na- 
szego wieku. Także filmu. 
Zdrada to też obsesyjny 
i jak na razie po mistrzow- 
sku wygrywany motyw 
w twórczości scenopisar- 
skiej Paula Attanasio, auto- 
ra "Quiz Show”. W tam- 
tym filmie mówił Attanasio 
o zdradzie amerykańskich 
intelektualnych elit. 
W *Donnie Brasco” nieja- 
ko ten obraz uzupełnia. Ty- 
tułowy Brasco to fałszywe 
nazwisko Joe Pistone'a, 
agenta FBI, który pomógł 
rozbić nowojorskie struktu- 
ry mafijne. Spisał gorzkie 
wspomnienia, które posłu- 
żyły za podstawę scenariu- 
sza. Ale czy i Pistone 


PARIS, TEXAS 

Dramat, 148" 

Ten film ze zbytnim entuzjazmem 
przyjmowano za *punkt zwrotny” 
w twórczości Wima Wendersa. 
Nagrodzony Złotą Palmą w Can- 
nes w 1984 roku z dzisiejszej per- 
spektywy oznacza raczej niebez- 
pieczny zakręt w zmaganiach re- 
żysera z materią słowa i obrazu. 
Przypowieść o samotnym wę- 
drowcu Travisie, żyjącym prze- 
szłością i szukającym po omacku 
porozumienia z rodziną i ducho- 
wego ukojenia, zachowuje jeszcze 
równowagę pomiędzy kontempla- 
cyjnym charakterem poprzednich 
filmów Wendersa a późniejszymi 
próbami nasycenia jego kina lite- 
rackimi treściami. Tym razem 
Wenders zwyciężył, choć finało- 
wa scena rozmowy Travisa z żoną 
[Nastassja Kinski/ może przecież 
razić bardzo amerykańskim psy- 
choanalitycznym klimatem. Wen- 
ders wygrywa jednak przede 
wszystkim wtedy, gdy unika do- 
powiadania znaczeń za pomocą 
dialogu, gdy zawierza czysto wi- 
zualnym rozwiązaniom. Tak jest 
we wzruszających sekwencjach 
zbliżania się do siebie Travisa i je- 
go syna. Tak jest także w obra- 
zach wędrówki malutkiej ludzkiej 
figurki przez olśniewający pejzaż 
Teksasu - samotny, obojętny i ta- 
jemniczy. kj/ 
Paris, Texas. RFN-Francja, 
1984. R: Wim Wenders. W: 
Harry Dean Stanton, Dean 
Stockwell, Aurore Clement, Na- 
stassja Kinski. Tantra. 


błyskotliwy zawodowiec, 
poświęcający swej pracy 
wszystko — osobistą uczci- 
wość i życie rodzinne nie 
jest kimś wyjątkowo uzdo|l- 
nionym, kto sprzedaje swój 
policyjny talent za grubą 
forsę? 

Odpowiedź nie jest jed- 
noznaczna. Historię Bra- 
sco /Johnny Depp/ można 
interpretować na różne 
sposoby. Nieprzenikniona 
twarz Deppa może równie 
dobrze kryć w sobie deter- 
minację fanatyka-idealisty 
przypominającego Serpico 
z filmu Sidneya Lumeta, 
co i chłód żądnego sukce- 
su pragmatyka, który 
przystępuje do akcji bez 
moralnych skrupułów 


SZALEŃSTWA MŁODOŚCI 
Obyczajowy, 108” 
Reżyserski kinowy debiut Toma 
Hanksa przyjęto z rezerwą. Tym- 
czasem jest to jeden z nielicznych 
amerykańskich filmów o złotej 
epoce rock-and-rolla, pozbawio- 
ny łatwej nostalgii i wiarygodny 
w odrysowaniu środowiska show- 
biznesu. Historia błyskawicznej 
kariery i upadku grupy "The 
Wonders”, która wypływa na fali 
beatlemanii, zawiera prosty, lecz 
surowy morał: kariera w przemy- 
śle rozrywkowym czasem niewie- 
le ma wspólnego z talentem. Ta- 
lentu i indywidualności trzeba 
bronić, a za zbyt łatwy sukces 
można zapłacić bardzo drogo. 
W filmie Hanksa nie ma nic z na- 
dętego mentorstwa ani z udawa- 
nej beztroski. Jest za to budzący 
zaufanie ton szczerości. Hanks 
opowiada o swym zauroczeniu 
światem muzyki i kręcąc ten film 
przeżywa niejako odmienny wa 
riant swojej kariery. Świetnie po- 
prowadzeni młodzi aktorzy doda- 
ją Szaleństwom” naturalności 
i swobody, a parę doskonałych 
żartów /zwłaszcza ten o "wietrze 
we włosach”/ pogłębia wrażenie 
świeżości. Może dlatego, że Tom 
Hanks dobrze zna hollywoodzki 
światek, zbliżony do środowiska 
rockowego biznesu. 

kj! 
That Thing You Do! USA, 1996. 
R: Tom Hanks. W: Tom Eve- 
rett Scott, Liv Tyler, Jonathon 
Schaech, Steve Zahn, Tom 
Hanks. Imperial. 


i oczekiwań. Z czasem 
jednak ma coraz więcej 
wątpliwości. 
Przewodnikiem Brasco 
po "Świecie podziemnym” 
jest niejaki Lefty — Rug- 
giero /Al Pacino/ — stojący 
nisko i staczający się co- 
raz niżej w gangsterskiej 
hierarchii. Lefty prze- 
chwala się, że wykonał 
mnóstwo mafijnych wyro- 
ków i jest rozczarowany 
brakiem uznania, pomija- 
niem go przy "awansach". 
To postać przerażająca 
w swej banalności. Ktoś 
kto marzy tylko o spokoj- 
nej *emeryturze”, wła- 
snym jachcie, statusie ma- 
terialnym porównywal- 
nym z pozycją *"naziem- 


POLUBIĆ CZY POŚLUBIĆ 
Komedia, 106* 

Zimnokrwisty nowojorczyk gorą- 
cokrwista Meksykanka spędzają 
ze sobą noc. Chcą wrócić do 
swych światów, ale okazuje się, że 
noc ma swój bardzo konkretny 
skutek... *Polubić czy poślubić” 
udowadnia raz jeszcze, że dzisiaj 
namiastkę kina realistycznego sta- 
nowią "komedie romantyczne”. 
Mówią one o całkiem realnych 
problemach, choć przedstawio- 
nych w sposób polukrowany. Tym 
razem rzecz jest o odpowiedzial- 
ności, o trudnościach i wręcz szo- 
ku jakim może być nie zaplanowa- 
ne małżeństwo. Wreszcie o tym, 
jak trudno zdobyć się na dystans 
wobec środowiska, w którym się 
wychowało i do wpojonego syste- 
mu wartości. W filmie Tennanta 
wszystkie te kwestie poruszone są 
powierzchownie i nie ma wątpli- 
wości, że zmierzamy do krzepią- 
cego morału: w przezwyciężaniu 
trudności najważniejsza jest mi- 
łość. Pozostaje jednak uczucie nie- 
dosytu. Obiecujący wątek starcia 
tradycji WASPów i Latynosów 
szybko ustępuje uspokajającym 
stereotypom i wypróbowanym ko- 
mediowym zagrywkom. Jest na 
szczęście Salma Hayek — jak zwy- 
kle piękna, pełna temperamentu. 
Ach, gdyby tak móc zastąpić 
Matthew Perry'ego. lewi 
Fools Rush In. USA, 1997. R: 
Andy Tennant. W: Matthew 
Perry, Salma Hayek, Jon Fen- 
ney, Jill Clayburgh, John Ben- 
nett Perry. ITI. 


nej” klasy średniej. 
Dwóch ludzi bardzo od- 
miennych, których jednak 
wiele łączy. Trudności 
w wyrażaniu uczuć, być 
może pełen zrezygnowa- 
nego cynizmu stosunek do 
Świata, gdzie liczy się 
przede wszystkim miejsce 
na społecznej drabinie, 
twardo, nawet bezwzględ- 
nie wywalczone. 
Stopniowo jednak zbli- 
żają się coraz bardziej do 
siebie, co stanie się przy- 
czyną końcowego drama- 
tu. Lefty traktuje Brasco 
trochę jak syna, lepszą 
wersję siebie, człowieka 
potrafiącego z większą de- 
terminacją i energią wal- 
czyć o swoje. Jeśli chodzi 


MICHAEL 
Komedia,104' 
Ma problemy z tuszą, lubi towa- 
rzystwo kobiet, świetnie tańczy 
i pachnie ciasteczkami karmelo- 
wymi. No i jest aniołem, a kon- 
kretnie archaniołem Michałem. 
Jak widać dla Hollywood nie ma 
tematów "nietykalnych”, więc 
i archanioł może być bohaterem 
komedii. W *Michaelu" Nory 
Ephron przybywa na Ziemię 
w misji Kupidyna — ma uświado- 
mić zgorzkniałemu reporterowi, 
że jego szczęście zależy od nie- 
doszłej piosenkarki country. 
Przy okazji archanioł dokonuje 
kilku cudów, które mają przypo- 
mnieć nam, że nie należy ucie- 
kać przed marzeniami, ani tym 
bardziej przed miłością. Przesła- 
nie, jak przesłanie. Nie ono jest 
ważne. "Michael" to przede 
wszystkim solowy popis Johna 
Travolty. Jako archanioł Travol- 
ta i bawi /choćby w scenie "poje- 
dynku” z bykiem albo na dysko- 
tece, kiedy nęci panie karmelo- 
wym zapachem/, i wzrusza 
lw scenach, kiedy delektuje się 
ostatnimi chwilami na Ziemi/. 
Travolta nie jest być może akto- 
rem wybitnym, ale potrafi z każ- 
dej swojej roli wydobyć to, co 
przesądza o jej wyjątkowości. 
Tak stało się i w *Michaelu" . 
lec/ 
Michael. USA, 1996. R: Nora 
Ephron. W: John Travolta, 
William Hurt, Andie MacDo- 
well, Robert Pastorelli, Bob 
Hoskins. Imperial. 


o Brasco to Lefty być mo- 
że zastępuje mu ojca, 
a wkrótce staje się całą je- 
go rodziną, bo prawdziwą 
rodzinę musi zaniedby- 
wać, jeśli chce swą misję 
doprowadzić do końca. 
"Donnie Brasco” jest 
opowieścią o starciu 
dwóch amoralnych syste- 
mów — świata gangsterów, 
gdzie mit honoru jest tyl- 
ko mitem, nawet atrapą 
mitu /jak w *Chłopcach 
z ferajny”/ i Świata FBI, 
który chcąc być skutecz- 
ny, przyjmuje metody na- 
rzucone przez przestęp- 
ców. Brasco jest tylko wy- 
jątkowo konsekwentnym 
funkcjonariuszem, którego 
działania podporządkowa- 


MIŁOŚĆ JAK NARKOTYK 
Komedia, 96" 

Sam /Matthew Broderick/, spo- 
kojny dotąd astronom, nie potra- 
fi żyć normalnie bez swojej 
dziewczyny, Lindy. Maggie 
/IMeg Ryan/ nie może pogodzić 
się z myślą, że jej narzeczony, 
Anton wybrał inną. Sama i Mag- 
gie połączy wspólna niedola — 
Linda i Anton zakochali się 
w sobie. Odrzuceni kochankowie 
postanawiają zepsuć im szczę- 
Ście, w zamiarze tym kierują się 
jednak różnymi motywacjami. 
Sam pragnie tylko odzyskać Lin- 
dę, natomiast Maggie marzy się 
okrutna zemsta — chce Antona 
poniżyć i zniszczyć. Odwet jako 
temat komedii wydaje się nie 
być najszczęśliwszym pomy- 
słem. Może gdyby został potrak- 
towany w sposób mniej dosłow- 
ny. Niestety "Miłość jak narko- 
tyk” opiera się na tak mało za- 
bawnych wątkach, jak maso- 
chizm, sadyzm i podglądactwo. 
Trudno też kibicować Maggie 
i Samowi - ich cele nie są 
szczytne, metody działania jesz- 
cze gorsze, a Linda i Anton wca- 
le nie sprawiają wrażenia potwo- 
rów bez serca. Bodaj po raz 
pierwszy w swojej karierze Meg 
Ryan budzi mniejszą sympatię 
niż jej filmowa rywalka. 


lec/ 
Addicted to Love. USA, 1997. 
R: Griffin Dunne. W: Meg Ry- 
an, Matthew Broderick, Kelly 
Preston, Tcheky Karyo. War- 
ner Bros. 


ne skuteczności obnażają 
całą hipokryzję — pewnie 
nie do uniknięcia — ludzi 
działających metodami 
gangsterskimi w majesta- 
cie prawa. 

Czy moralna korupcja 
ludzi takich jak Brasco 
jest nie do uniknięcia? 
Najczęściej — tak, odpo- 
wiadają twórcy filmu. 
Gdzieś po drodze zostały 
zagubione zasady kierują- 
ce działaniami agentów ta- 
kich jak on. Szefowie Bra- 
sco są pełni niesmaku, ale 
też i podziwu dla jego de- 
terminacji i skuteczności. 
Nie będzie jednak ofiar, 


ZABIJANIE NA ŚNIADANIE 
Komedia, 107 
To, że płatny morderca może być 
bohaterem pozytywnym, dowiódł 
już *Leon zawodowiec” Luca 
Bessona. "Zabijanie na Śniada- 
nie” George'a Armitage z płatne- 
go mordercy zrobiło postać ko- 
mediową i to rodem z komedii 
slapstickowej. Martin /John 
Cusack/ jest perfekcjonistą, jeśli 
chodzi o swój fach, ale komplet- 
nym niedorajdą, jeśli chodzi 
o ułożenie sobie życia prywatne- 
go. Potrzebuje porad psychoana- 
lityka, bo nie może zapomnieć 
o dziewczynie, którą kiedyś po- 
rzucił. Najskuteczniejszą terapią 
okaże się powrót do rodzinnego 
miasteczka na zlot absolwentów 
szkoły średniej. Przewrotność 
"Zabijania na śniadanie” wiąże 
się nie tyle z profesją głównego 
bohatera, co raczej z obserwacja- 
mi natury społeczno-obyczajo- 
wej, które znajdują odbicie 
w rozmowach prowadzonych 
przez Martina z dawnymi kolega- 
mi — nieważne, jak zarabia się na 
życie, ważne by być *człowie- 
kiem sukcesu” w swoim fachu. 
A morał? Płatny morderca nie- 
wiele różni się od *zwyczajnego” 
biznesmena — każdemu z nich 
chodzi o to samo: o profesjonal- 
ne *wykończenie” konkurencji. 
lec/ 
Gross Point Blank. USA, 1997, 
R: George Armitage. W: John 
Cusack, Minnie Driver, Dan 
Aykroyd, Joan Cusack, Alan 
Arkin. Imperial. 


tylko wstydliwie wręczo- 
ny medal i pieniądze. Ta 
wątpliwa nagroda będzie 
zresztą okupiona wysoką 
ceną. Brasco musi bowiem 
zdradzić Lefty'ego, by do- 
prowadzić rzecz do końca. 
Al Pacino unikając prze- 
sadnie patetycznych środ- 
ków wyrazu, wstrząsająco 
przedstawia rezygnację 
i ostatnie życiowe rozcza- 
rowanie swego bohatera — 
Lefty wychodzi na spotka- 
nie śmierci z resztkami 
honoru, na jaki go jeszcze 
stać i właściwie jest 
w tym godny podziwu. Pi- 
stone został sam ze swą 


ŚWIĘTY 
Sensacyjny, 116* 

Z serialu o *Świętym” pamiętam 
nastrój nie wymuszonej zabawy 
i autoironicznego Rogera Mo- 
ore'a. Co pozostaje po *Świę- 
tym” Phillipa Noyce'a? Wrażenie 
zmarnowanej szansy. Templar na 
zlecenie rosyjskiego miliardera 
ma wykraść formułę pozyskiwa- 
nia taniej energii, zwraca się jed- 
nak przeciwko swojemu zlecenio- 
dawcy i ratuje Rosję przed nową 
rewolucją. Mniejsza zresztą o fa- 
bułę — stanowi tło dla popisów 
Vala Kilmera w roli Templara. 
Święty jest bowiem nie tylko zło- 
dziejem, ale także mistrzem prze- 
bieranek. Kilmer pojawia się 
w kilkunastu, mniej lub bardziej 
udanych wcieleniach. Przebieran- 
ki jednak niewiele pomagają, bo 
Kilmer nie pasuje do roli. Potrak- 
tował ją /i siebie samego/ zbyt 
poważnie, nie zdobywając się na 
autoironiczny dystans. Zresztą 
grzech dętej powagi /za którą 
wlecze się nuda/ dotknął cały 
film Noyce'a. Nie wiadomo po 
co postanowiono np. pokazać to, 
czego Leslie Charteris /pomysło- 
dawca "Świętego”/ nigdy nie opi- 
sał — dzieciństwo Templara. 
W *Świętym” tak naprawdę uda- 
ło się jedno — nowa wersja seria- 
lowego leitmotivu. 


lec/ 
The Saint. USA, 1997. R: Phil- 
lip Noyce. W: Val Kilmer, Eli- 
sabeth Shue, Rade Serbedzija, 
Walery Nikołajew, Irina Apek- 
simowa. ITI. 


%kk*%% — zobacz koniecznie! 
*kkk*%*% — znakomity 

%k%*k — bardzo dobry 

%*k * — dobry 

%* — Średni 

% — na własną odpowiedzialność 


winą, zdradą, swymi ła- 
twymi i logicznymi uspra- 
wiedliwieniami. Zdradził 
właściwie wszystkich, po- 
pełnił moralne samobój- 
stwo, a najbardziej okrut- 
ne jest to, że będzie żył 
nadal. Pozostały mu tylko 
dolary. 
TOMASZ 
JOPKIEWICZ 


Donnie Brasco, USA, 
1997. R: Mike Newell. 
W: Johnny Depp, AI Pa- 
cino, Anne Heche, Mi- 
chael Madsen, Bruno 
Kirby, James Russo. Vi- 
sion. 


OBSESJA 

Dramat, 114 

Pijany kierowca /David Morse/ 
powoduje tragiczny wypadek. Oj- 
ciec zabitej przez niego dziew- 
czynki /Jack Nicholson/ przez 
sześć lat myśli o odwecie. Nisz- 
czy swoje małżeństwo, niszczy 
swoje życie. Wreszcie przychodzi 
oczekiwany dzień: zabójca wy- 
chodzi z więzienia. Podobnie jak 
w debiucie reżyserskim — *"Indiań- 
skim biegaczu” Sean Penn podej- 
muje temat istotny — potrzebę 
i zarazem niemożność wybacze- 
nia. Daje obraz nienawiści wyni- 
kającej z bólu i próby jej prze- 
zwyciężenia. Niestety, pomimo 
doskonałej obsady i intrygującego 
punktu wyjścia, *Obsesja” razi 
pretensjonalnością. Penn zna i po- 
dziwia kino europejskie, lecz nie 
potrafi stworzyć własnego filmo- 
wego języka. Czerpie z doświad- 
czeń nowofalowych, lecz rezulta- 
tem jest pretensjonalny symbo- 
lizm, upozowana aktorska histeria 
i efekciarski styl operatorski, nad- 
używający zdjęć zwolnionych. 
Zamiast precyzyjnej analizy zmie- 
niających się emocji bohaterów - 
myśliwego, pełnej winy ofiary, 
dostajemy metaforyczną scenę fi- 
nałowej rozciągniętej bieganiny 
zakończonej sentymentalnym 
akordem rodem ze sztampowych 
telefilmów. /tj/ 

The Crossing Guard. USA, 1995. 
R: Sean Penn. W: Jack Nichol- 
son, David Morse, Anjelica Hu- 
ston, Robin Wright, Piper Lau- 
rie. Imperial. 
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"© Atomowe 

U uderzenie 

© Jackie Chana 

ca /Jackie Chan's First Strike/. USA, 

= 1997. R: Stanley Tong. W: Jackie 
Chan. Imperial. 

= Komedia sensacyjna. Jackie Chan 

3 jako policjant z Hongkongu, który 

<= pracuje na rzecz CIA i KGB, stara- 
jąc się odzyskać skradzione ukraiń- 
skie głowice nuklearne. 


Człowiek 

z przyszłości 
[Tomorrow Mani. R: Bill D'elia. W: 
Julian Sands, Giancarlo Esposito, 
Craig Wasson. Imperial. 

Science fiction. Statek kosmiczny 
rozbija się na Ziemi. Jego pasażer, 
android, został przysłany, by unie- 
możliwić próbę sabotażu najnowsze- 
go programu badań kosmicznych, 
które mogą otworzyć drogę do po- 
dróży międzyplanetarnych. 


USA, 1996. R: Francis Ford Cop- 
pola. W: Robin Williams, Diane 
Lane, Brian Kerwin. Imperial. 
Psychologiczny. Jack dotknięty jest 
rzadką chorobą: dojrzewa i starzeje 
się cztery razy szybciej niż normal- 
ne dziecko. W wieku dziesięciu lat 
wygląda jak czterdziestoletni męż- 
czyzna. Rodzice postanawiają wy- 
słać go do szkoły dla zdrowych 
dzieci. 
Kumpel 
/Buddy/. USA, 1997. R: Caroline 
Thompson. W: Rene Russo, Rob- 
bie Coltrane, Alan Cumming. ITI. 
Komedia. Gertrude Davies Lintz 
/Russo/ kocha zwierzęta i stara się 
zapewnić im jak najlepsze warunki 
— tak, by nie odczuwały swojej nie- 
woli. Pewnego dnia do jej domu 
trafia mały goryl. Z biegiem czasu 
nowy podopieczny zaczyna spra- 
wiać kłopoty. 
Oszołom Show 
/Meet Wally Sparks/. USA, 1996. 
R: Peter Baldwin. W: Rodney 
Dangerfield, Burt Reynolds, Debi 
Mazar. Vision. 

"__ Komedia. Komentator telewizyjny 

" prowadzi audycję satyryczną, 

w której ośmiesza znane osobisto- 
ści. Szefowie grożą mu zwolnie- 
niem. Komentator postanawia ich 
przechytrzyć i prosi o wywiad poli- 

tyka-purytanina. 


Chiopaczki 

z sąsiedztwa 

/Don't Be a Menace/. USA, 1995. 
R: Paris Barclay. W: Shawn Way- 
ans, Marlon Wayans. Imperial. 
Komedia. Parodia "Chłopaków 
z sąsiedztwa” Johna Singletona. 
Film powstał według pomysłu 
trzech komików — braci Wayans. 


Faithful 

USA, 1996. R: Paul Mazursky. W: 
Cher, Chazz Palminteri, Ryan 
O'Neal. ITI. 

Komedia. Zazdrosny mąż wynaj- 
muje płatnego mordercę, by zabił 
jego żonę. Morderca nieopatrznie 
zakochuje się w swojej ofierze, co 
uniemożliwia mu wykonanie zlece- 
nia. 


Jak kochają 
czarownice 

/Witch Way Love/. Francja, 1997. 
R: Rene Manzor. W: Vanessa Pa- 
radis, Jean Reno, Jeanne Moreau. 
Best Film. 

Baśń filmowa. Świat bajek odchodzi 
w przeszłość, żyje tylko pięć do- 
brych wróżek. Jedna z nich rodzi po- 
tomka, władca zła pragnie go po- 
rwać. Matka szuka pomocy u czło- 
wieka. 


SubUrbia A 
USA, 1996, R: Richard Linklater. 
W: Jayce Bartok, Amie Carey, 
Nicky Katt. Vision. 

Obyczajowy. Adaptacja sztuki Eri- 
ca Bogosiana. Film Richarda Lin- 
klatera /Przed wschodem słońca/ 
doczekał się entuzjastycznych re- 
cenzji w Stanach Zjednoczonych. 
Życie 20-latków na przedmie- 
ściach fikcyjnego miasta. 


4Turbulencja 

/Turbulence/. USA, 1997. R: Ro- 
bert Butler. W: Ray Liotta, Lauren 
Holly, Brendan Gleeson. Vision. 
Sensacyjny. Dwaj przestępcy są 
przewożeni samolotem pasażer- 
skim. Jeden ze skazańców zabija 
policjantów i pilotów. Sam ginie 
z ręki współwięźnia. Mężczyzna 
usiłuje przekonać stewardesę, że 
działał w jej obronie i jest uczci- 
wym człowiekiem. 


Coś pożyczonego, 
coś niebieskiego 
/Something Borrowed, Something 
Blue/. USA, 1997. R: Gwen Arner. 
W: Connie Sellecca, Twiggy Law- 
son, Shawnee Smith. Imperial. 
Komedia. Trzy przyjaciółki szyku- 
ją się do wielkiego wydarzenia — 
wszystkie mają wyjść za mąż. 
Wcześniej wybierają się w podróż 
do Australii, gdzie ich matrymo- 
nialne plany ulegają zmianie. 
Hol 

Confidential 

USA, 1996. R: Rynaldo Villalobos. 
W: Edward James Olmos, Rick 
Aiello, Angela Alvarado. ITI. Sen- 
sacyjny. Prywatna agencja detekty- 
wistyczna ma ręce pełne roboty. 
Detektywi śledzą niewiernych mę- 
żów, ochraniają prostytutki przed 
krewkimi klientami, zapobiegają 
samobójstwu kochanki znanego 
producenta. 

Klub 

/The Boys Club/. USA, 1996. R: 
John Fawcett. W: Chris Penn, Do- 
minic Zamprogna, Stuart Stone. 
Imperial. 

Thriller. Trzej nastolatkowie mają 


_ swoją kryjówkę w starej, opuszczo- 


nej chacie w lesie. Odkrywają, że 
nie są jej jedynymi użytkownikami. 
W chacie ukrywa się tajemniczy 
mężczyzna, który podaje się za po- 
licjanta. Nie mówi jednak prawdy. 
Microcosmos 
Francja-Szwajcaria- Włochy, 
1996. R: Claude Nuridsany, Marie 
Perennou. Best Film. 
Przyrodniczy. Specjalne obiektywy 
kamery pokazują jeden dzień z ży- 
cia łąki pod lasem. Bohaterami są 
głównie owady i ich poczwarki. 
Zwykłe wydarzenia, czasem kata- 
strofy, zwyczajny deszcz powoduje 
tutaj potop. 


Śnieżna akademia 
/Snowboard Academy/. USA, 
1996. R: John Shepphird. W: Joe 
Flaherty, Brigitte Nielsen, Corey 
Haim. ITI. 

Komedia. Ośrodek narciarski prze- 
żywa poważne kłopoty. Zmalało 
zainteresowanie nartami, firma 
ubezpieczeniowa uznała stoki za 
niebezpieczne i grozi cofnięciem li- 
cencji. Właściciel ośrodka wzywa 
na pomoc synów. 

Wielki 

biały ninja 

/Beverly Hills Ninja/. USA, 1997, R: 
Dennis Dugan. W: Chris Farley, Ni- 
collette Sheridan, Chris Rock. ITI. 
Komedia. Znaleziony u wybrzeży 
Japonii chłopiec-sierota zostaje 
wzięty za Wielkiego Białego Ninję — 
wojownika, który poznał wszystkie 
tajniki sztuki walki. Po latach okazu- 
je się, że nauczyciele chłopca pomy- 
lili się. 


czarodziej 


Kazaam 

/Kazaam/. USA, 1996. R: Paul 
Glaser. W: Shaquille O'Neill. 
Francis Capra, Ally Walker. ITI. 
Przygodowo-muzyczny. Chłopak 
ucieka przed ulicznym gangiem, 
chroni się w opuszczonym magazy- 
nie. Przewraca pojemnik i uwalnia 
ducha-dżinna. Ten obiecuje spełnić 
trzy życzenia chłopca. 


/The Demolitionist/. USA, 1995. 
R: Robert Kurtzman. W: Nicole 
Eggert, Bruce Abbot, Richard 
Grieco. Imperial. 

Sensacyjny. Z celi śmierci ucieka 
wyjątkowo niebezpieczny przestęp- 
ca o przydomku Wściekły Pies. 
Władze wydają więc zgodę na 
wprowadzenie do akcji policjant- 
ki-cyborga. 

Nirvana 

Włochy, 1997. R: Gabriele Salvato- 
res. W: Christopher Lambert, Diego 
Abatantuono, Emmanuelle Se- 
igner. Best Film. 

Science fiction. Programator kompu- 
terowy opracowuje nową grę pod na- 
zwą "Nirvana". Kiedy gra zostaje za- 
atakowana przez wirus, jej bohater 
prosi człowieka o zniszczenie "Nirva- 
ny”. W tym celu programator musi 
włamać się wielkiej korporacji. 


bluszcz 3 

/Poison Ivy 3/. USA, 1997. R: Kurt 
Voss. W: Jamie Pressly, Megan 
Edwards, Michael Desbarres. Im- 
perial. 

Thriller. Za romans ze swoim bo- 
gatym chlebodawcą zostaje zwol- 
niona pokojówka. Jedenaście lat 
później jej córka postanawia ze- 
mścić się na ludziach, którzy 
skrzywdzili jej matkę. 

Zapis zbrodni 
/Perfect Crime/. USA, 1997. R: 
Robert Lewis. W: Mitzi Kapture, 
Nick Searcy, Jasmine Guy. ITI. 
Sensacyjny. Biuro śledcze US Na- 
vy prowadzi dochodzenie w spra- 
wie zaginięcia kobiety-oficera ma- 
rynarki. Mąż zaginionej przedsta- 
wia ich małżeństwo jako bardzo 
udane. Zeznania innych świadków 
temu zaprzeczają. 


wp Piz mMDZDZA"=SOIR 


DLA KOLEKCJONERÓW I NIE TYLKO!!! 
NAJLEPSZY FILM O HOLLYWOOD!!! 


„Zobacz i poznaj historię fabryki snów, tragiczną tajemnicę widniejącego nad miastem napisu HOLLY WOOD. Zobacz, jak kręcono w Hollywood 
pierwszy film i kto założył słynny chiński teatr otoczony odciskami dłoni i stóp największych gwiazd... odwiedź Bulwar Zachodzącego Słońca, 
Beverly Hills i Venice, gdzie karierę zaczynał słynny zespół The Doors... a najwięksi producenci zdradzą Ci sekrety sukcesu i sławy Hollywood... 
oraz po raz pierwszy zobaczysz i poznasz tajemnice grobów największych gwiazd filmu!!! Marilyn Monroe, Rudolf Valentino, Humphrey Bogart, 
Walt Disney, Sharon Tate-Polański i wielu innych... 

Kaseta, którą musi posiadać w swoich zbiorach każdy miłośnik filmu!!! 

Jedyna okazja poznania prawdziwego Hollywood!!! 

Polska wersja językowa!!! 

Zamów już dziś!!! 

Limitowana edycja do sprzedaży!!! 

Doskonały prezent świąteczny!!! 

Wyślij kupon-zamówienie i opłać przy odbiorze tylko: 25 zł + koszty wysyłki (VAT wliczony w cenę) Zniżka dla dystrybutorów i hurtowni!!! 
Kupon wyślij pod adresem: 

KIB VIDART 

UL. KOLBERGA 15/3 

31-160 KRAKÓW 

tel. (tylko inf. o zakupach hurtowych) (12)-632-28-19 
e-mail: new film97 © aol.com 


KJB VIDART prezentuje produkcję VARTKES CHOLAKIAN fim HOLLYWOOD DREAMLAND 
w reżyserii JACK SERAFINO ZAWRZYKRAJ narracja SCOTT D. GROLL 
muzyka DAVID WURST zdjęcia KAZIMIERZ J. BIHUN kooprodukcja SERAFILM Los Angeles 


Na początku był film. "The Fearless Vampire Kil- 
lers or Pardon Me But Your Teeth Are In My Neck”, 
czyli w wersji polskiej "Bal wampirów” Romana Po- 
lańskiego z 1966 roku należy do żelaznego repertu- 
aru klasyków każdej domowej videoteki. Absurdalny, 
lekki humor filmu nie pokrył się kurzem czasu, a Po- 
lański udowodnił, że odgrzewane smakuje lepiej... 4 
października 1997 roku demony z Transylwanii prze- 
niosły się do Teatru im. Raimunda w Wiedniu. 

Do premiery przygotowywano się prawie siedem 
lat, a organizatorzy musieli pokonać prawdziwy sla- 
lom przeszkód. Pomysłodawcą przerobienia "Balu 
wampirów” na musical był Peter Weck, związany 
z Vereinigte Buhnen Wien /VBW/, czyli Zjednoczo- 
nych Scen Wiednia — spółki, która musical osta- 
tecznie zrealizowała. Już na początku lat 90. w zi- 
mowym Tyrolu, malowniczej scenerii Alp — i jak 
uważa Sam reżyser — odpowiednim klimacie dla 
wampirów — odbyło się pierwsze spotkanie Wecka 
z Polańskim. Już wtedy dysponowano gotowym 
scenariuszem Lidy Winiewicz, a na autora muzyki 
przewidziany był sam... Ennio Morricone, którego 
ściągnięto na tę okazję do Wiednia. Niestety, 
przedsięwzięcie napotkało na nieprzewidziane prze- 
szkody. Producent filmu Ted Turner nie przejawiał 
gotowości do pertraktacji. Minęły lata, zanim były 
hollywoodzki producent, Andrew Braunsberg wraz 
z dyrektorem VBW Rudim Klausmitzerem zaprosili 
Polańskiego do ponownych rozmów. Polański za- 
strzegł sobie możliwość wyboru kompozytora, de- 
cydując się na Jima Steinmana, autora hiłu "Total 
Eclipse Of The Heart” /Meat Loaf/ i popularnego od 
lat przeboju Bonnie Taylor I Would Do Nothing 
For Love”, który stał się motywem przewodnim 
musicalu. 

W wyborze odtwórców głównych ról reżyser po- 
kierował się amerykańską zasadą, że wygrywa naj- 
lepszy: o role w musicalu ubiegało się 200 kandy- 
datów, Polański postawił na mało znanych na ob- 
szarze niemieckojęzycznym wykonawców, co 
w "środowisku" wywołało niemałe rozdrażnienie. 
W prapremierowym wykonaniu musicalu "Tanz der 
Vampire" nie wystąpiły gwiazdy, tylko pojawiły się 
nowe, młode twarze, a co najważniejsze — piękne 
głosy. Partię Alfreda zaśpiewał ostatecznie dwu- 
dziestojednolatek pochodzenia polskiego — Aris 
Sas. Sarę, kreowaną w filmie przez Sharon Tate 
/zmartą tragicznie żonę reżysera/, zagrała obdarzona 
dziewczęcym wdziękiem Cornelia Zenz. Wiedeńską 
publiczność oczarowała Eva Maria Marold jako za-  NAUMZCNECENCCOZNCZJE 
lotna służąca w karczmie w nastrojowo-ilozoficznej 
balladzie *Tot zu sein ist komisch” — postać zapa- 
miętana z filmu przede wszystkim z powodu po- 
kaźnego... biustu. Musical stał się pretekstem do 
wyjścia poza czysto komediowo-groteskową kon- 
wencję filmu. Kreowany przez Steve'a Bartona — 
znanego z broadwayowskich produkcji i prapremier 
europejskich musicali /Cats, Upiór w operze, Pięk- 
na i Bestia/ i równocześnie jedynej gwiazdy tej pro- 
dukcji — Hrabia von Krolok, nie jest tylko, jak 
w wersji z 1966 roku podstarzałym wampirem-ary- 
stokratą, polującym na młode dziewczęta. Pełen si- 
ły song "Pozostanie tylko żądza” opowiada o roz- 
darciu pomiędzy pragnieniem miłości, a jakże ludz- 
kim dążeniem do samozagłady. 

Niezliczone efekty specjalne połączone z piękną 
muzyką i mistrzowskim wykonawstwem zadecydo- 
wały o entuzjastycznym przyjęciu musicalu. 

A. CH.iJ. N. 


Er 


Sharon Tate 


Jack MacGowran, Roman Polański 


'uNieustraszeni zabójcy wampi 
Fot, Sunset Boulevard/Sygma/Free 
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Roman Polański: 


— *Bal wampirów”, jaki znamy z pańskiej 


sji filmowej /tytuł na kasetach video i w 
telewi. (ieustraszeni zabójcy wampirów*/ 
miał charakter bajkowy. W musicalu, który 
przygotował pan teraz w Wiedniu, bajka jak- 
by gdzieś się zatraciła? 

— To prawda, chyba faktycznie się zgubiła, 
ale robienie tego samego nie ma najmr 
sensu. Musical ma zupełnie inny styl niż film. 
Nie może by 

- W dzieciństwie Romana Polańskiego by- 
wało różnie, z wielu stron dostawał pan 

znalazło się tam jeszcze miejsce 


tym bywało różnie. Do czterech, pięciu 

lat miałem bardzo słodkie d ństwo i wtedy 
matka mi czytała albo opowiadała. Dopiero p 
niej wszystko się popsuło. Głównie sam czyta- 
łem. Bardzo lubiłem Andersena 

— W musicalu w porównaniu z filmem wi 
le scen komicznych otrzymało podwójną por- 
cję humoru. Zawdzięczamy to scen 
czy koncepcji reżyser 

— To prawda, wyostrzyliśmy humor. Przy pra- 
cy nad filmem liczy się właściwie tylko reżyser 
i jemu jest wszystko podporządkowane. W Ra- 
imundtheater zrobiłem komedię muz 
tego musiałem się liczyć z życzeniami kompo- 
zytora, autora libretta i autora songów. W takiej 
produkcji nie m i 
im kierunku. 

— Świadomie z 
Krzysztofa Komedy? 


ę wszystkiego naginać w swo- 


'gnował pan z muzyki 


— Nie wskrzesimy Krzysztofa, a do musicalu 
potrzebne są duety miłosne, piosenki... 

- Oglądając wczorajszy pokaz przedpre- 
mierowy, mieliśmy wrażenie, że praca w te- 
atrze sprawia panu prawdziwą radość. Wy- 
korzystuje pan wszystkie możliwe teatralne 
chwyty: przez kanał orkiestry prowadzą po- 
desty na widownię, wampiry pojawiają się 
między publicznością niespodziewanie stra- 
sząc widzów kłami... 

— Tak! Przy tej produkcji świetnie s 
ie tylko ja, cały zespół. Atmosfer 

była naprawdę znakomita, podobnie zreszt: 
jak przy filmie. Wydaje mi się, że to sprawa te- 
matu. Tego rodzaju parodia prowokuje wesołość 
u pracujących nad nią i to jest bardzo przyjemne. 

— Za pół godziny kurtyna pójdzie w górę. 
Stres prób dobiegł końca. Czy może pan po- 
wiedzieć sobie, że znowu się udało? 
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» przypomina 
boks niż 
piłkę nożną 


— Będę zadowolony, jeżeli wszystko pój- 
dzie, jak powinno. Wiecie państwo — w teatrze 
nigdy nie wiadomo, co i jak. Jaka pułapka na 
nas czyha. W filmie można zawsze coś zmie- 
nić, przemontować. Kiedy jest skończony, to 
jakby był w pudełku, a w teatrze każdy wie- 
czór przynosi nowe niespodzianki. Efekt tego 
musicalu w dużym stopniu zależy od sprawnie 
funkcjonującej maszynerii. Wyszukane roz- 
wiązania techniczne kosztowały miesiące pra- 
cy, a czasami mimo to nie działają tak, jak po- 
winny. W sztuce, w której dwóch aktorów sie- 
dzi na scenie i gada, jest o wiele mniej proble- 
mów. My tu mamy wampiry, groby, które się 
otwierają itd. Współczesna scena musicalowa 
nie obroni się, jeśli nie zaskoczy widza możli- 
wościami technicznymi. Sami państwo wczo- 
raj widzieliście: scenografia pierwszej części 
przedstawiająca karczmę jest jeszcze stosun- 
kowo skromna, ale prawa widowiska nakazują, 
że coś się musi rozwijać nie tylko w prowa- 
dzeniu akcji, ale także w opracowaniu pla- 
stycznym, muzycznym... itd. 

— Fascynacja malarstwem Marca Chagalla 
w tej inscenizacji jest mniej widoczna niż 
w filmie... 

— To zupełnie inny rodzaj dekoracji i wizu- 
alnej atmosfery. Jeszcze raz powtarzam — nie 
chciałem kopiować filmu, który zrobiłem 
przed laty. Właściwie tylko fabuła pozostała ta 
sama. 

— Ukończone dzieło zawsze pozostawia pe- 
wien niedosyt. Pojawiają się nowe pomysły, 
których nie sposób już wykorzystać. Czy pra- 
ca nad musicalem była okazją do zrobienia 
czegoś, czego nie udało się panu pokazać 
w filmie? 
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— W pewnym sensie tak. Robiąc film, nie wie 
się jeszcze, co z niego wyjdzie. To przedsięwzię- 
cie było łatwiejsze, bo miałem gotowe odniesie- 
nie. Łatwiej jest, mając pewną formę przyjrzeć 
się jej i powiedzieć sobie: tu musisz jeszcze coś 
dodać, a tu ująć. Cała masa drobiazgów filmo- 
wych musiała w musicalu zmienić kostium. 

— Czy można powiedzieć, że mottem tego 
musicalu jest *Tot zu sein ist komisch”? Dra- 
matyzm i komizm występują prawie jedno- 
cześnie. W muzyce i w pojedynczych sytu- 
acjach. Przejścia są bardzo... 

— ...drastyczne. Jak w chińskich daniach słod- 
ko-kwaśnych. 

— Czy ma pan jakieś nowe plany filmowe? 

— Oczywiście, że mam, ale... 

— Nie może pan jeszcze zdradzić? 

— Nie mogę, bo jeszcze za wcześnie. Jestem 
w tej chwili w trakcie pisania scenariusza. 

— Czy w czasie pracy woli pan atmosferę 
partnerskiego współdziałania, czy jest pan ra- 
czej władcą autokratycznym? 

— Reżyseria to nie jest sprawa demokracji czy 
komitetu. Sztuka na ogół nie jest wypowiedzią 
jakiejś grupy. To bardziej przypomina boks niż 
piłkę nożną. Jak to jest po polsku *team”? 

— Zespół, drużyna... 

— No właśnie! Potrzebny jest zespół, który 
musi współpracować. Żeby otrzymać od nich... 
- I znowu brakuje mi polskiego słowa... Żeby 
dali z siebie to, co najlepsze, muszą sprzyjać 
osobie, która ich prowadzi. Jest to także do pew- 
nego stopnia sprawa psychologii. I można im 
rozkazywać, ale te rozkazy muszą być przyjmo- 
wane i wypełniane z entuzjazmem i nawet 
z przyjemnością, bo jest to jedyna droga do re- 
alizacji przedsięwzięcia o takich rozmiarach. 


Proszę nie zapominać, że na próbach musiałer 
się liczyć z dużą orkiestrą, wieloosobowym b: 
letem. Praca ze śpiewającym aktorem też ni 
jest łatwym zadaniem. 

— Pierwotnie autorem muzyki do *Bal 
wampirów” miał być Ennio Morricone. Osts 
tecznie został nim Jim Steinman. Czy reżyse 
o pańskiej renomie może dyktować dyrekc 
teatru wybór kompozytora i scenografa? 

— Były różne sugestie. Nie wydawałem c 
prawda rozkazów, ale spośród proponowanyc 
kompozytorów wybrałem najbardziej przyda 
nych. Jim Steinman to twórca, którego nie da si 
zaszufladkować. Tak jak państwo wczoraj sły 
szeliście, w przedstawieniu rozbrzmiewa ostr 
rock'n'roll przemieszany z kawałkami, któr 
śmiało mogłyby wyjść spod pióra Rossiniegt 
Są nawet elementy muzyki ludowej z Transy 
wanii XVIIl-ego wieku. Światło w tym music: 
lu decyduje o wielu kluczowych scenacl 
W tym celu operator światła Hugh Vanstone z: 
proponował trzysta różnych efektów. 

— Czy po spróbowaniu się z musicalem n 
scenie, zatęsknił pan za filmem? 

— Oczywiście, chociaż bardziej brakowało n 
filmu przed realizacją musicalu. Praca nad *Sc 
bowtórem” według Dostojewskiego z udziałel 
Johna Travolty zakończyła się fiaskiem i zdjęci 
nie doszły do skutku. Próby nad musicalem był 
jednakże tak interesujące, że atmosfera prac 
siedzi we mnie do dziś. Miałem wspaniały zc 
spół tak niesłychanie utalentowanych śpiew: 
ków, że w tej chwili nie mam specjalnych ciąg 
do filmu. 

Rozmawiali w Wiedni 
ANNA CHOROSTECK 
i JAN NIEDZIEL. 


prezentem 


od Sony 


Możesz dostać 
torbę na odtwarzacz 
Walkman” 
lub torbę na 
3 kompakty 
do odtwarzacza 


daży Sony. 

„H ę 

Promocja trwa od 10 listopada dó wyczerpania zapasów. W 

5 Walkman? i Discman? to zastrzeżone znaki towaroWe Sony Corporation. 
s ś+ ZŁ En; RZS > 


Mówi 
Jadwiga 
Jankowska—Cieślak: 


— Pani kariera filmowa to "trudny przypa- 
dek”. 

— Nawet bardzo. 

- Zacznijmy zatem od rzeczy aktualnej 
i przyjemnej, czyli nagrody w Gdyni za świet- 
ny występ w *Wezwaniu” Mirosława Dem- 
bińskiego. 

— Przyjęłam ją jako miły, ogromnie zaskaku- 
jący prezent. Świadczy o tym, że nie zostałam 
całkiem wykreślona ze "spisu" filmowych akto- 
rek. 


- Wykreślona? 

— Miałam powody, by tak myśleć. W tym roku 
podczas jubileuszowego 50. festiwalu w Cannes 
odbywał się zjazd laureatów, lecz nie pomyślano 
o tym, bym znalazła się w składzie polskiej dele- 
gacji. Zapewne w przekonaniu, że powinni o to 
zadbać Węgrzy, skoro grając w węgierskim fil- 
mie, zdobyłam nagrodę dla najlepszej aktorki. 
Ale co tam wojaże i gale. Gorsze było to, że 
w niektórych pismach filmowych wśród nazwisk 
polskich laureatów festiwalu, wymienianych 
z okazji jubileuszu, zabrakło mojego. 

— Na szczęście nie dotyczy to "Filmu"... 
Dramat bohaterki *Wezwania” to niezwykła, 
kafkowska historia ułożona przez życie. Dla 
aktorki zadanie atrakcyjne, ale i niezwykle 
odpowiedzialne. 

— Materia tej roli była bardzo delikatna. Stara- 
łam się ją zagrać z największą rzetelnością, pro- 
stymi, skromnymi środkami. Chodziło o dys- 


Jeśli są jakieś istotne przeszkody 
albo nie ma wyraźnego 


powodu, 
by zagrać rolę, 
trzeba powiedzieć: 


Sorry, 
Winnetou 
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Fot. Marek Skor 


ki/Forum 


kretne oddanie wewnętrznej prawdy. Nie mo- 
głam pozwolić sobie na wykorzystanie auten- 
tycznej historii dla popisów aktorskich. Zwłasz- 
cza, że bohaterka prawdziwych wydarzeń być 
może siedziała przed telewizorem. 

— Film przywołuje fakty, które potrakto- 
wać można jako symbol niedawnych przecież 
czasów, kiedy komunistyczna władza była już 
zupełnie bezradna wobec rzeczywistości i roz- 
paczliwie korzystała z przemocy, kłamstwa 
i manipulacji. Przypadkową ofiarą cynizmu 
władzy stała się lekarka pogotowia, wobec 
której wysunięto absurdalne oskarżenie o na- 
pad, by uwiarygodnić tezę, iż za Śmierć Grze- 
gorza Przemyka odpowiadają pracownicy po- 
gotowia, a nie milicjanci. Czy ten pozaarty- 
styczny aspekt *Wezwania” miał dla pani 
znaczenie? 

— Był jednym z powodów, dla których zależa- 
ło mi na powstaniu tego filmu. Zapanował 


N | 

w Polsce niezdrowy klimat sprzyjający rozcień- 
czaniu prawdy o nieodległych przecież latach, 
czy wręcz zacieraniu jej. Ostatnio przekonywa- 
no nas, że łatwiej budować kapitalizm bez bala- 
stu pamięci. Chętnych do tego jest aż nadto wie- 
lu, potrzebne są więc filmy takie jak *Wezwa- 
nie”. Obawiałam się tylko, że jako produkt tele- 
wizyjny nie zostanie zauważone. 

— Gdyby spojrzeć na pani dokonania przez 
pryzmat nagród, to właściwie, nawet nie li- 
cząc tej ostatniej, osiągnęła pani wszystko, co 
było do osiągnięcia. Najpierw nagroda im. 
Zbyszka Cybulskiego, później główne nagro- 
dy w Gdyni i w Cannes. Kariera jak marze- 
nie, można by powiedzieć. 

— Tak, nagród ci u mnie dostatek, bo były 
jeszcze inne. Wnuki będą miały co oglądać. Tyl- 
ko że kiedyś obowiązywała zasada, iż jak się 
"wejdzie w rozdzielnik”, to dostaje się wszystko 
po kolei. Gdy po "Trzeba zabić tę miłość” Kuby 
Morgensterna przyznano mi nagrodę im. Zbysz- 
ka Cybulskiego, byłam niezmiernie szczęśliwa 
i dumna jak paw. Ale szuflada się otworzyła 
i zaczęła zapełniać. Zamieniłabym niektóre na- 
grody na dobre role. 

— Otóż to. Z jednej strony są role, o których 
pisze się w książkach, z drugiej — zastanawia- 
jąco dużo chudych lat, talent wykorzystywany 
w minimalnym stopniu. Pani przykład przy- 
woływany jest niemal jako symbol niespełnie- 
nia po wielkim sukcesie, czyli nagrodzie 
w Cannes za udział w "Innym spojrzeniu” 
Karoly Makka. Dlaczego tak się stało? 

— Otworzyły się wówczas przede mną pewne 
szanse, ale z powodów życiowych nie mogłam 
ich wykorzystać. Pozostanie na Zachodzie nie 
wchodziło w grę, w Polsce trwał wówczas stan 
wojenny, musiałam wracać do rodziny, wycho- 
wywać dzieci. Wiem, że później przychodziły 
różne propozycje dla mnie na adres Filmu Pol- 
skiego, ale panie urzędniczki — pewno po to, by 
nie komplikować mi życia — wyrzucały je do ko- 
sza. A w polskim kinie brakowało i brakuje nie- 
banalnych ról kobiecych. Dominują dekoracyj- 


ne, ozdabiające Świat mężczyzn. Poza tym ta na- 
groda jakoś nie wszystkim się spodobała. Mu- 
siałam ją "odpokutować”. Prawdę powiedziaw- 
szy, po ceremonii, gdy opadły emocje, pomyśla- 
łam sobie: no to teraz, kurczę, posiedzę. Istnieje 
bowiem fatalna prawidłowość dotycząca nagród 
w Cannes. Można jednak widzieć to inaczej. Ro- 
la w filmie Makka była przecież darem losu. De- 
cyzja o zaangażowaniu mnie została podjęta 
w ostatniej chwili. I zdaje się, że zawdzięczam 
to asystentowi reżysera, który pewnie pod wpły- 
wem jakiegoś przypadkowego impulsu wskazał 
właśnie mnie. 

— Samej sobie nie ma pani nie do zarzuce- 
nia w związku z przebiegiem kariery? 

— Nie mogę mieć o nic żalu do siebie. 

— Może nie potrafiła pani walczyć o karie- 
rę, o pozycję? 

— Nigdy nie siedziałam z założonymi rękami, 
czekając na łaskawość losu. Starałam się inspi- 


KaZde 


rować różne przedsięwzięcia, ale nie potrafię 
bezceremonialnie zabiegać o role. 

— A nie sądzi pani, że zaszkodził wizerunek 
osoby unikającej rozgłosu, nie potrafiącej się 
kreować na zadowoloną z siebie artystkę? 

— Być może, lecz to byłoby wbrew mojej na- 
turze. Wybrałam ten zawód, by być aktorką na 
scenie lub przed kamerą, a nie odgrywać jakieś 
autoreklamowe role. Wiem, że to potrzebne, 
zwłaszcza dzisiaj, ale nie zmienię się przecież. 

- A jako pedagog w szkole teatralnej jaką 
postawę zaleca pani swoim studentom? 

— Oczywiście przekonuję, że trzeba iść ostro 
do przodu, bo tylko mały procent spośród absol- 
wentów znajdzie jakieś szanse w zawodzie. 
Większość z nich ma jednak mocną wiarę w sie- 
bie i gotowość, by walczyć. Po cichu, zawsty- 
dzona powiem, że miałam szczęście, iż przyszło 
mi dorastać w minionej epoce, bo teraz nie spo- 
tkałoby mnie nic wesołego. 

— Czy nie miewała pani myśli, że jest nieco 
wewnętrznie niedopasowana do charakteru 
tego zawodu? 

— Ależ ja mam idealne predyspozycje do ak- 
torstwa. Uwielbiam być w centrum zaintereso- 
wania, szokować, wzruszać i bawić ludzi lecz 
w miejscach do tego przeznaczonych. Pewien 
paradoks polega na tym, że zostałam aktorką z... 
powodu nieśmiałości utrudniającej kontakty 
z ludźmi. Aktorstwo dla osób takich jak ja bywa 
azylem, pozwala na bezpieczne uwalnianie się 
od kompleksów, za maskami postaci. To wła- 
śnie zadecydowało, a nie przekonanie, iż mam 
tak wiele do powiedzenia, że powinnam się tym 
z ludźmi dzielić. A teraz, mimo wielu lat w za- 
wodzie, ciągle odczuwam ogromną frajdę gra- 
nia. Czasem z powodu zmęczenia wybieram się 
do teatru z ogromnymi oporami marząc, że... 
może nikt nie przyjdzie albo zdarzy się awaria 
elektryczna na pół Warszawy, ale gdy kurtyna 
pójdzie w górę, gotowa jestem grać dla jednego 
człowieka na widowni i czuję jego emocje. Czy 
zdrowy, normalny człowiek mógłby dostać ta- 
kiego napędu tylko dlatego, że zapaliło się świa- 


tełko? Na scenie czuję, że samoistnie dzieje się 
ze mną coś, czego nie potrafię zatrzymać. Po- 
dobnie przed kamerą. Próbujemy, próbujemy, 
wychodzi to jakoś koślawo, lecz po okrzyku re- 
żysera następuje we mnie przemiana. Urodziłam 
się po to, by uprawiać aktorstwo! 

- W wypowiedziach publicznych bywa pa- 
ni ostra, czasem ironiczna, wprost, bez złago- 
dzeń wypowiada się pani o sobie i przedsię- 
wzięciach, w których brała pani udział, O nie- 
udanych rolach nie mówi pani, że *to było 
mimo wszystko cenne doświadczenie zawodo- 
we”. A np. o wysoko ocenionej roli Elektry 
w Teatrze Dramatycznym powiedziała pani, 
że "była żadna, kulawa”. Nieczęsto zdarza się 
taka postawa... 

— Wiem, łatwo uznać, że jest to swoista ko- 
kieteria, tyle że taka zabawa aktorce żadnych 
korzyści nie przynosi. Nigdy nie znosiłam 
asekuracji, manipulowania słowami, nie uni- 


- To wymyślił Zygmunt Kałużyński. Jestem 
mu wdzięczna po dziś dzień, ale po przeczyta- 
niu tego uśmiałam się zdrowo. Zadziwiona 
"metafizyką kina”, tym, że coś tak skromnego 
i zwykłego w oczach niektórych nabrało nagle 
szczególnego znaczenia. 

— Czy w życiu zawsze szukała pani auto- 
rytetów, na których można się oprzeć? 

— W każdej dziedzinie, z jaką się zetknęłam, 
i w każdym środowisku. Pamiętam, że gdy ja- 
ko młodziutka aktorka byłam przyjmowana do 
Teatru Dramatycznego, patrzyłam z przeję- 
ciem na Gustawa Holoubka, który był dla mnie 
nie tylko mistrzem w zawodzie. 

- Co zawdzięcza pani latom spędzonym 
w tym dziś legendarnym teatrze? 

— Spotkałam tam ludzi, którzy mnie ukształ- 
towali. To stało się jakby mimowolnie, dzięki 
przebywaniu wśród nich, obserwowaniu 
i wspólnej pracy. Żadnych praktyk wycho- 


wezwanie 


kałam jasnych stwierdzeń. To genetyczne 
dziedzictwo. 

— Jaki ma pani stosunek do popełnionych 
błędów? Mimo starannego wybierania propo- 
zycji, jest ich trochę. 

— Tak, miałam swoją porcję wstydu. Parę razy 
klasnęłam tylną częścią ciała. Kiedyś nie potra- 
fiłam się godzić z porażkami, uważałam, że np. 
*Pani Bovary to ja”, lub belgijsko-holenderskie 
"Wyjście nr 7” to niezmywalne hańby. Najgor- 
szy był ten moment w czasie realizacji, gdy od- 
słaniała się naga prawda, a żabę trzeba było jeść 
do końca. Z czasem nabrałam odporności, a ży- 
cie nauczyło mnie, że skoro świat zachowuje 
spokój wobec moich porażek, to i ja powinnam. 

— Reżyserzy chyba nigdy nie mieli z panią 
łatwo. Podejrzewam w pani tęsknotę do sa- 
modzielności, czego ani teatr, ani film nie za- 
pewnia. 

— Ja zawsze lubiłam zespołowy układ z reży- 
serem przywódcą na czele. Dobrze się czuję, 
gdy mogę się na kimś oprzeć. Łatwo podpo- 
rządkowuję się liderowi, jeśli potrafi wzbudzić 
zaufanie. To dobry, *niewolniczy” układ. On 
nie oznacza, oczywiście, bierności i ślepego 
posłuszeństwa, lecz zakłada przynajmniej, że 
właściwi ludzie są na właściwych miejscach. 
A dobry przywódca stara się czerpać możliwie 
najpełniej z możliwości i pomysłów aktora. Fa- 
talnie czuję się w sytuacji, kiedy trzeba przejąć 
ster z rąk pseudolidera. Ale kilku wspaniałych 
przywódców w życiu spotkałam. W teatrze ta- 
ką najważniejszą postacią jest Jerzy Jarocki. 
W kinie — Kuba Morgenstern, który zrobił ze 
mnie aktorkę filmową, i Kazimierz Kutz, dzię- 
ki któremu w filmie *Wkrótce nadejdą bracia” 
złamałam schemat "wrażliwej współczesnej 
dziewczyny”. 

— Kiedyś, po debiucie w "Trzeba zabić tę 
miłość” Morgensterna, była pani pewnie 
w euforii, czytając o sobie, że jest wyraziciel- 
ką niepokojów ówczesnych dziewcząt, aktor- 
ką, która zburzyła stereotyp grzecznej, nija- 
kiej panienki. 


wawczych wobec mnie nie stosowano. Na- 
uczyłam się tam rzeczy podstawowych. Do- 
wiedziałam się, że w teatrze najważniejsza jest 
publiczność, a nie aktor, zapatrzony w siebie 
i czekający na podziw. I, że nie chodzi o to, 
bym z wrażliwości i przejęcia zniosła na sce- 
nie jajo, lecz by widz wzruszył się choć trochę 
lub zamyślił. A mój własny instynkt podpo- 
wiedział mi, że warto umieć odmawiać mimo 
pokus. Dostałam kiedyś propozycję zagrania 
szekspirowskiej Julii. Wspaniale, wszystkie 
studentki marzą o tej roli, będzie wspaniała 
wizytówka, Ale miałam już wówczas 24 lata 
i po obejrzeniu filmu Zeffirellego zrozumia- 
łam, że taka "starucha" jak jak nie powinna 
broń Boże zagrać Julii. Później zdarzały się 
podobne sytuacje. Jeśli są jakieś istotne prze- 
szkody, albo nie ma wyraźnego powodu, by 
zagrać rolę, trzeba powiedzieć: sorry, Winne- 
tou. I wszyscy wychodzimy na tym dobrze. 

- Przetrwała pani chyba bez głębokich 
wstrząsów okres pustki? 

— Gdyby nie życie rodzinne, które dla mnie 
było i jest najważniejsze, mogłabym się zna- 
leźć w tarapatach. Ale nie miałam nigdy dyle- 
matu: rodzina czy kariera. Od młodości marzy- 
łam o wielkim domu i dwunastce dzieci. Mu- 
siałam zadowolić się trójką. 

— Jak dziś określa pani swoją sytuację za- 
wodową? 

- Czuję się dobrze, bo pozbyłam się złu- 
dzeń. 

- Złudzenia w ogóle do pani nie pasują. 

— Bardzo długo żyłam różnymi iluzjami na 
temat tego, co mogę osiągnąć i stosunkowo 
niedawno rozstałam się z nimi. 

- Teraz jako aktorka bez złudzeń i zwią- 
zanych z nimi obciążeń, dostała pani nagro- 
dę w Gdyni. Może to dobry znak. 

- Uchylę się przed zaprzeczeniem lub po- 
twierdzeniem. 


Rozmawiał 
KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 
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Jest bez wątpienia jednym z najciekawszych 
aktorów naszych dni. Talent idzie u niego w pa- 
rze z wrażliwością i intuicją. Dzięki nim wypada 
wiarygodnie nawet w tak niewiarygodnym wcie- 
leniu jak czterystuletni wampir. 

Reżyserzy, u których grał, nie szczędzą mu 
pochwał. W przypadku większości aktorów wia- 
domo, czego można po nich oczekiwać. Gary 
Oldman jest jedną wielką niewiadomą, bo zdolny 
jest do wszystkiego. To wielki aktor. Najlepszy 
aktor swojego pokolenia, powiedział o nim Fran- 
cis Ford Coppola. Jest wielu znakomitych akto- 
rów, ale zazwyczaj za dużo kombinują z rolą. 
Potrzebują pół roku, żeby dojść sedna sprawy - 
jeżeli facet ma grać śmieciarza, to przez pół roku 
musi być śmieciarzem. Z Gary Oldmanem jest 
inaczej - każdą swoją rolę potrafi zagrać natych- 
miast i zawsze zrobi to bezbłędnie - to z kolei 
słowa Luca Bessona. 

Utalentowany Oldman bywa jednak trudny we 
współpracy. Coppola przyznaje, że czasami miał 
chęć go udusić, bo Gary twardo obstawał przy 
swoich - niekiedy mocno ekscentrycznych - po- 
mysłach. Choć Oldman zapewnia, że nie potrafi 
żyć swoją rolą dwadzieścia cztery godziny na 
dobę, jego identyfikacja z graną postacią jest bar- 
dzo mocna. Często tak bardzo pochłania go gra, 
że nie dociera do niego słowo "cięcie". Musia- 
łem go powstrzymywać przy użyciu siły, wspomi- 
nał po *Wiecznej miłości” Bernard Rose. 

Specjalnością Oldmana stały się role samotni- 
ków dążących mniej lub bardziej świadomie ku 
samozagładzie. Outsiderów o udręczonych 
i mrocznych duszach, w których tli się jeszcze 
dobro. Idealistów naznaczonych piętnem szaleń- 
stwa, zbuntowanych przeciwko światu, który ich 
odrzucił. 


ciężkie czasy 

Pytany o źródło inspiracji dla swojej gry, Old- 
man wskazuje na wspomnienia ze swoich szcze- 
nięcych lat. Urodził się (21 marca 1958) i dora- 
stał w południowej części Londynu zwanej New 
Cross. Tę dzielnicę można porównać do niektó- 
rych rejonów warszawskiej Pragi czy nowojor- 
skiej Hell's Kitchen. Gary był wychowywany 


WSZYSIŁKI 


przez matkę i dwie starsze siostry. Ojciec, alko- 
holik, opuścił rodzinę, kiedy Gary miał siedem 
lat. W ciągu następnych kilkunastu lat ojciec 
i syn spotkali się zaledwie kilka razy. Każde 
z tych spotkań było dla Gary'ego bolesnym prze- 
życiem - widział, jakie spustoszenia alkohol czy- 
nił u jego ojca. 

Nastoletni Oldman był członkiem gangu, kilka 
razy zatrzymywała go policja. W wieku 16 lat 
rzucił szkołę. Pracował jako salowy w szpitalu 
i pomagał w sklepie ze sprzętem sportowym. 
Marzył o karierze pianisty. Ponieważ nie stać go 
było na kupno pianina, wyciął klawiaturę z pa- 
pieru, kładł ją na kuchennym stole i godzinami 
udawał, że gra. Dziś Oldman przyznaje, że był 
na najlepszej drodze, by skończyć jak jego szwa- 
gier, który, powiązany z gangiem Kraysów, zo- 
stał zastrzelony na ulicy. 


Życie Gary'ego zmieniło się, kiedy zobaczył 
*The Raging Moon” Bryana Forbesa z Malcol- 
mem MacDowellem w roli głównej. Kreacja 
MacDowella tak bardzo go zafascynowała, że 
zapragnął zostać aktorem. Zgłosił się do Green- 
wich Young People's Theatre. Miał szczęście, bo 
zwrócił na siebie uwagę Rogera Williamsa, kie- 
rownika artystycznego teatru. Williams stał się 
mentorem młodziutkiego Oldmana. Podsuwał 
mu do czytania książki z kanonu literatury świa- 
towej, zabierał do kina, teatru i na koncerty. 
Uczył podstaw aktorstwa. Zachęcił do ubiegania 
się o miejsce w RADA (Royal Academy of Dra- 
matic Art). Ale na egzaminach wstępnych Old- 
man usłyszał tam, że powinien poszukać sobie 
innego zajęcia. Nie zrażony, w 1979 roku zdawał 
i został przyjęty do Rose Bruford School of Spe- 


"KrwAwy Romeo" 
Fot. SMyma/Free 
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ech and Art w Kent. Zapytany na rozmowie kwa- 
lifikacyjnej, co robił wcześniej, odpowiedział 
szczerze: kradłem. 

Po ukończeniu szkoły grał w teatrach Yorku 
i Colchester, a potem w Citizen's Theatre 
w Glasgow. Jego sceniczna kariera nabrała tem- 
pa za sprawą Maxa Stafforda-Clarke'a, dyrekto- 
ra artystycznego Royal Court Theatre. Staf- 
ford-Clarke ściągnął Oldmana do Londynu. Już 
pierwsza londyńska rola - w "The Pope's Wed- 
ding” Edwarda Bonda, przyniosła Gary'emu na- 
grodę British Theatre Association. 


W 1981 roku Oldman rozpoczął karierę filmo- 
wą. W swoim debiucie, "Remembrance" Colina 
Gregga zagrał jednego z marynarzy, którzy burz- 
liwie spędzają ostatnią noc przed opuszczeniem 
portu. Mike Leigh obsadził go w roli skina w te- 
lewizyjnym dramacie *Meantime"” (1983), co dla 
Oldmana omal nie skończyło się tragicznie. Pod- 
czas filmowej bójki z Timem Rothem, Gary zo- 
stał zraniony szkłem w okolice oka. Trzeba było 
założyć dziewiętnaście szwów. Mało brakowało, 
a do końca życia grałbym tylko piratów, skwito- 
wał ten wypadek Oldman z charakterystycznym 
dla siebie sarkazmem. 


Ucieczka z Londynu 
Zwrolem w jego filmowej karierze była rola 

Sida Viciousa, lidera punkowej grupy Sex Pistols, 

który zabił swoją przyjaciółkę i popełnił samo- 


bójstwo. Biograficzny *Sid i Nancy” Alexa Coxa 
(1986) łączył dokumentalny realizm z klimatem 
wprost ze snu. Oldman schudł dla potrzeb roli 16 
kilogramów, a że podczas zdjęć prawie nic nie 
jadł, pewnego dnia zasłabł na planie filmowym. 
Nagrał dwie piosenki, znakomicie imitując spo- 
sób śpiewania Viciousa. Nieustannie spierał się 
z Coxem o koncepcję roli. Alex Cox nie przejmu- 
je się aktorami. Nazywa ich gadającymi rekwizy- 
tami. A przecież aktorzy są artystami, do cholery! 

Oldmanowi udało się stworzyć niezapomnia- 
ną kreację. Jego Sid wymyka się jednoznacznym 
ocenom. To ubrany w czarną skórę agresywny, 
często niezrównoważony buntownik. Ale także 
liryczny kochanek, a chwilami zagubione, 
przedwcześnie dojrzałe dziecko, dla którego ob- 
sceniczne zachowanie i narkotyki są ucieczką 
przed światem. 

Miłosną historią był również dramat 
obyczajowy *Prick Up Your Ears” 
(Nadstaw uszu) Stephena Frearsa 
(1987). Oldman zagrał w nim Joe Orto- 
na, angielskiego dramaturga - postać le- 
gendarną w Londynie lat 60. Orton zo- 
stał zamordowany przez swojego ko- 
chanka, pisarza Kennetha Halliwella 
(w tej roli Alfred Molina). Frears poku- 
sił się o próbę pokazania przyczyn tej 
tragedii. Początkowo związek Ortona 
i Halliwella opiera się na ich wzajemnej 
fascynacji. Jednak z czasem odnoszący 
coraz większe sukcesy Orton zaczyna 
nudzić się nieudacznikiem-Halliwellem. 
Bawi się nim, drażni go i prowokuje. 

W początkach swojej filmowej kariery Old- 
man z niechęcią odnosił się do kina czysto ko- 
mercyjnego. Zawsze szukał natomiast ról stano- 
wiących dla aktora wyzwanie. Odrzucił więc 
możliwość zagrania u boku Mela Gibsona 
w *Bounty” Rogera Donaldsona. Przyjął za to 
drugoplanową rolę w "Świata poza tobą nie wi- 
dzimy” Colina Gregga (1988), kolejnej historii 
homoseksualnego związku. Wkrótce potem na 
stałe związał się z kinem amerykańskim. 

Przeprowadzkę do Ameryki ułatwił mu *Tor 
29” Nicolasa Roega (1989). Ten rozegrany 


w konwencji snu na jawie dramat obyczajowy 
przysporzył nie lada problemów interpretacyj- 
nych. Bohater grany przez Oldmana może jest 
człowiekiem z krwi i kości, a może tylko tworem 
wyobraźni sfrustrowanej mężatki (Theresa Rus- 
sell). Może jest jej synem, a może kimś zupełnie 
obcym. Kiedy grałem w "Torze 29”, zupełnie nie 
wiedziałem, o co w nim chodzi i nadal nie wiem. 
Nikt tego nie wie, tak Oldman ucinał wszelkie 
spory interpretacyjne. 

Prawdopodobnie dla odpoczynku od dzi- 
wactw zgodził się zagrać w bardzo przeciętnym 
thrillerze "Prawo odwetu” Martina Campbella 
(1989). Jako adwokat psychopatycznego mor- 
dercy stawał przed standardowo rozegranym dy- 
lematem: lojalność wobec klienta czy obrona 
społeczeństwa przed psychopatą? Wyłączną za- 


sługą Oldmana i partnerującego mu Kevina Ba- rs 
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"Dracula": z Wingną Ryder 


Fot. H. Bauer 


ra cona jest interesująco zarysowany wątek relacji 


łączących prawnika i jego klienta - od niemal 
erotycznej fascynacji do nienawiści. 


Neurotyk potrzebny 
od zaraz 

Już na samym początku swojej hollywoodzkiej 
kariery Oldman został uznany za wymarzonego 
odtwórcę ról neurotyków i czarnych charakterów. 
W "Stanie łaski” Phila Joanou (1990) zagrał ży- 
ciowo przegranego wyrzutka, zachowującego się 
jak szaleniec i pijącego na umór. To jednak tylko 
poza obronna. Bohater Oldmana utracił bowiem 
nadzieję, znalazł się pomiędzy swoim najlepszym 
przyjacielem-policjantem a starszym bratem - sze- 
fem gangu. Grając na skraju histerii, Oldman 
wręcz hipnotyzuje w tej roli. Widz czuje jego za- 
gubienie i pragnienie samounicestwienia. Także 
w *Chattahoochee” Micka Jacksona (1990) Old- 
man wcielił się w zagubionego outsidera - wetera- 
na wojny koreańskiej, który nie potrafiąc odnaleźć 
się w normalnym życiu, trafia do szpitala psychia- 
trycznego, gdzie jest maltretowany i poniżany. 

Neurotykiem można nazwać i Jacka Grimal- 
di, skorumpowanego policjanta z *Krwawego 
Romea” Petera Medaka (1993). Uczuciowo roz- 
darty pomiędzy trzy kobiety, na oślep szukający 
szczęścia, Grimaldi nie może uniknąć porażki. 
Oldman w tej roli wypadł interesująco, ale 
"Krwawego Romea” trudno uznać za znaczącą 
pozycję w jego filmografii. 

Co innego *JFK” Olivera Stone'a (1991). Sto- 
ne uznał, że Oldman ma w sobie coś z człowieka 
z tłumu, w którym wyczuwa się jednak zagroże- 
nie, Powierzył mu więc rolę Lee Harveya Oswal- 
da, domniemanego zabójcy prezydenta Johna F. 
Kennedy'ego. Scenariusz nie był rozbudowany, 
Stone wymagał od swoich aktorów inwencji. 
Oldman sportretował Oswalda jako niepozorne- 
go milczącego samotnika, który budzi niepokój. 
Udało mu się także uniknąć jednoznacznej oceny 
Oswalda, pozostawiając - zapewne nie po myśli 
Stone'a - otwartym pytanie: kim był Oswald? 
Zabójcą czy ofiarą spisku? 


Książę mroku 

Najsłynniejszą, a i najlepszą rolą Oldmana 
jest książę Drakula. Zagrał go u Coppoli, poja- 
wiając się na ekranie w kilku różnych wciele- 
niach, m.in. jako średniowieczny rycerz w krwi- 
stej zbroi, wymuskany dandys z wiktoriańskiego 
Londynu i czterystuletni starzec. "Dracula" 
Francisa Forda Coppoli (1992) to tragiczna histo- 
ria miłosna, luźno wykorzystująca wątki powie- 


102 


ści Brama Stokera. Drakula jest nie tylko wam- 
pirem, ale i romantycznym kochankiem, mówią- 
cym do swojej wybranki: Przebyłem ocean cza- 
su, by cię odnaleźć. Jego dramat zaczyna się 
wraz z samobójstwem ukochanej żony. Drakula 
opłakuje ją przez 400 lat, by w końcu odnaleźć 
jej duszę w ciele młodej Angielki. Ale spotkanie 
po latach jest dla niego początkiem nowego dra- 
matu: żeby zatrzymać ukochaną przy sobie, mu- 
si skazać ją na wieczne potępienie, żeby ocalić, 
musi utracić ją po raz drugi. 

Oldman jako Drakula jest znakomity. Rozterki, 
cierpienia swojego bohatera potrafi oddać jednym 
spojrzeniem, gestem czy odpowiednio intonując 
głos. Emanuje erotyzmem, budzi niepokój. Przy- 
gotowując się do roli, inspiracji szukał w horro- 


Prawdziwy romans” 
Fot: Lance Staedler/Sygma/Free 


rach o Drakuli z Belą Lugosim (od którego zapo- 
życzył dowcip: nigdy nie pijam... wina) i Klau- 
sem Kinskim. Jak zwykle perfekcjonista, przy- 
swoił rumuński akcent i opracował swoją charak- 
teryzację. Znalazł też zdanie-klucz do zrozumie- 
nia postępowania Drakuli: Kocham to, co niszczę 
i niszczę to, co kocham - zapożyczone z piosenki 
Stinga *Moon Over Bourbon Street”. 

Partnerką Oldmana była Winona Ryder. Po- 
dobno nie przepadali za sobą, ale przed kamerą 
udało im się stworzyć jedną z najbardziej wzru- 
szających par kochanków. Spory dotyczyły 
przede wszystkim sposobu gry. Winona nazwała 
Oldmana *king of pain” (król bólu), bo aktor- 
stwo według niego opiera się na kontrolowanym 
bólu i strachu. 

Tragicznym, romantycznym kochankiem jest 
także Ludwig van Beethoven z *Wiecznej miło- 
ści** Bernarda Rose'a (1994). Osnuty wokół listu 
kompozytora do tajemniczej ukochanej film Ro- 
se'a sprawia wrażenie bardzo długiego teledy- 
sku do najsłynniejszych kompozycji Beethovena. 
Pełna pasji kreacja Oldmana została najzwyczaj- 
niej zmarnowana. 

Od kilku lat Oldman gra głównie czarne cha- 
raktery. W smakowitym epizodzie w *Prawdzi- 
wym romansie” Tony'ego Scotta (1993) był bia- 
łym sutenerem, który wyobraża sobie, że jest... 
Murzynem. W *Morderstwie pierwszego stop- 
nia” Marca Rocco (1995) — sadystycznym straż- 
nikiem więziennym. W *Air Force One” 
Wolfganga Petersena (1997) wcielił się w rosyj- 


skiego terrorystę. Z tej galerii łajdaków wyróżnia 
się detektyw Stansfield z *Leona zawodowcy” 
Luca Bessona (1994). To prawdziwy psychopata, 
strzelający do swoich ofiar w takt IX Symfonii 
Beethovena (sie!). Oldman pozwolił sobie na pa- 
stiszowe wręcz potraktowanie swojego bohatera, 
do przesady podkreślając jego neurotyczność 
i sadyzm. Ale właśnie dzięki temu Stansfield bu- 
dzi autentyczną grozę. 

Miarą talentu Oldmana jest także to, że nawet 
w tych negatywnych, zazwyczaj sztampowo na- 
kreślonych w scenariuszu rolach potrafi widza za- 
skoczyć. Choćby poprzez rozbawienie. W *Pią- 
tym elemencie” Luca Bessona (1997) Zorg, ma- 
rzący o podboju Ziemi, jest demoniczny, ale w za- 
bawny sposób. Oldman zresztą już nie raz do- 
wiódł, że byłby znakomitym aktorem komedio- 
wym, gdyby dać mu taką szansę. W *Rosencrantz 
i Guildenstern nie żyją” Toma Stopparda (1990) 
stworzył wszak z Timem Rothem duet odwołują- 
cy się do najlepszych tradycji filmowej komedii. 


Powrót do Londynu 

Co dalej? Oldman od dawna planuje powrót do 
teatru, ale ciągle go odkłada. Być może boi się, że 
po tak długiej przerwie nie podoła wyzwaniu wy- 
stępowania przed publicznością. Dwa lata temu 
miał zagrać w Nowym Jorku Ryszarda III, 
w ostatniej chwili jednak się wycofał. Marzy mu 
się Hamlet. Nigdy nie rozstaje się z egzemplarzem 
tej sztuki. Książka została zapełniona przez niego 
uwagami i pomysłami, ale czy Oldmanowi starczy 
odwagi i sił? Ostatnio wyznał przecież, że jest już 
zmęczony graniem. Teraz myśli o reżyserii. 

Debiut reżyserski ma już za sobą. Jego "Nil by 
Mouth” (1997) to film bardzo osobisty, w dużej 
mierze autobiograficzny. Oldman próbuje pojed- 
nać się z bolesnymi wspomnieniami. Sportreto- 
wał w nim siebie samego jako nastolatka oraz 


swoich bliskich: matkę, siostry, ojca-alkoholika. 
Pokazał południowy Londyn takim, jakim go za- 
pamiętał z lat dzieciństwa. Odwiedził z kamerą 
puby, w których przesiadywał kiedyś jego ojciec. 
W jednej z głównych ról obsadził swoją siostrę. 
"Nil by Mouth” to opowieść przygnębiająca 
i drapieżna, a efekt potęguje surowy, niemal do- 
kumentalny styl narracji. 

Debiut Oldmana w roli reżysera robi więc 
wrażenie. Daje też podstawy przypuszczać, że 
kinu angielskiemu przybył jeszcze jeden wrażli- 
wy twórca rejestrujący zwyczajne życie. Oby tyl- 
ko Oldman-reżyser nie wyparł Oldmana-aktora. 
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Gdyby ktoś mnie Mówi 
zamknął pod kluczem, Anna 


chyba bym Samusionek: 
eksplodowała. — Na ostatnim Festiwalu Pol- 


skich Filmów Fabularnych w Gdy- 
ni otrzymała pani nagrodę za naj- 
lepszą rolę drugoplanową w filmie 
«Darmozjad polski” Łukasza Wy- 
lężałka. Czy spodziewała się pani 
takiego wyróżnienia? 

— *Darmozjad polski” to mój 
prawdziwy debiut w filmie fabular- 
nym. Od początku miałam poczu- 
cie, że biorę udział w ciekawym 
przedsięwzięciu, ale nie liczyłam na 
nagrodę. Konkurencja była bardzo 
duża. Chyba 35 ról drugoplanowych 
wartych było zauważenia. Dziękuję 
jury, że zechciało docenić i nagro- 
dzić właśnie mnie. Mam nadzieję, 
że to w jakiś sposób otworzy mi 
drogę do dalszych ról. 

— Rola Zosi, choć drugoplano- 
wa, niosła bogaty materiał dla ak- 
tora... 

— Wychowywałam się w niezbyt 
bogatej rodzinie i jako mała dziew- 
czynka marzyłam o tym, że wyjdę 
za mąż za bogatego starszego pana, 
będę miała duży dom i wezmę do 
siebie mamę. Podobnie jak moja bo- 
haterka. Tylko że mnie życie dało 
szansę, a przede wszystkim miałam 
taką mamę, która pokazała mi, co 
jest wartościowe i jak szukać sensu 
życia. Zosi nie miał kto tego poka- 
zać, nie dano jej życiowej szansy. 
Ale myślę, że nie jest zła. To wraż- 
liwa, zagubiona w świecie dziew- 
czyna. A że jest śmieszna, zezowa- 
ta, że chodzi z wypchanym biusto- 
noszem, to są bardzo ludzkie przy- 
padłości. Nie chciałam postaci 
ośmieszyć i mam nadzieję, że wi- 
dzowie nie będą na nią patrzeć jak 
na głupią dziewczynę. 

— Czy w czasie kręcenia *Dar- 
mozjada polskiego” były jakieś 
szczególnie trudne dla pani mo- 
menty? 

— W jednej ze scen — wizji ma- 
rzeń chłopaka — reżyser chciał, aby- 
śmy z głównym bohaterem wyszli 
jak Adam i Ewa, nagusieńcy. Dla 
mnie był to szok, ponieważ mówi- 
łam sobie, że w polskim kinie na 
pewno nie będę się rozbierać. Nie 
uważam się za aktorkę, która jest do 
tego specjalnie predysponowana. 
W teatrze już to przeszłam, ale w te- 
atrze widz siedzi daleko, poza tym 
jest bariera rampy, świateł. Na pla- 
nie dookoła kręcą się ludzie, przy- 
chodzą gapie. Co prawda reżyser 
zarządził, że wszyscy przy realizacji 
tej sceny będą nago... Ale oczywi- 
ście tak nie było. Panowie pozdej- 
mowali koszule i spodnie, ale zosta- 
li w slipach. 


Fot. Stefan Okołowicz 
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— Jak układała się współpraca z Łukaszem Wylężałkiem? 

— Film robiony był przez Łukasza z głębokiej potrzeby serca. Scenariusz 
dojrzewał wiele lat. Wszystko kręciliśmy w autentycznych wnętrzach. 
Łukasz cieszył się jak dziecko z tego, co mu aktorzy proponowali, a jedno- 
cześnie był bardzo konkretny i dokładnie wiedział, czego chce. 

— Z reżyserem pracowała pani już wcześniej... 

— Łukasza Wylężałka poznałam w Częstochowie. Grałam tam gościnnie 
w teatrze, w którym dyrektorem był Henryk Talar. Wystąpiłam w *Ze- 
mście” oraz zrobiłam monodram "Pamiętnik narkomanki”. W tym czasie 
Łukasz reżyserował na deskach tego teatru "Lot nad kukułczym gniazdem”. 
Okazało się, że aktorka grająca siostrę Ratched zrezygnowała i na dwa tygo- 
dnie przed premierą mnie zaproponowano jej rolę. Było to wyzwanie, które, 
choć z lękiem, ale podjęłam. 

— Nie bała się pani wyjazdu na prowincję? 

— Mimo że wtedy miałam etat w Teatrze Romaitości, czułam, że rozpiera 
mnie energia, że mam potrzebę sprawdzenia się w różnych rzeczach. Wła- 
śnie dzięki moim rolom w Częstochowie zostałam zauważona. Obecnie wy- 
stępuję w Teatrze na Woli, a także w prywatnym teatrze Włodka Gołaszew- 
skiego na warszawskim Bemowie. Jak widać teatr mnie rozpieszcza, kino 
polskie jeszcze nie... 

— Na jednej z konferencji prasowych w Gdyni Katarzyna Skrzynecka 
powiedziała, że w kinie polskim brak głównych ról kobiecych i aktorki 
nie mają czego/ grać. Jak pani myśli, dlaczego tak jest? 

- Rzeczywiście mało jest ciekawych postaci kobiecych. Może jest to 
kwestia braku odpowiednich scenariuszy i braku wiary reżyserów, że pol- 
skie aktorki mogłyby przyciągnąć do kin widownię. Tak, jak to robią Bogu- 
sław Linda czy Czarek Pazura. Muszę się przyznać, że bardzo zazdrościłam 
Magdzie Cieleckiej takiej świetnej roli w *"Pokuszeniu”. Żałuję także, że nie 
ma u nas castingów z prawdziwego zdarzenia. Na Zachodzie czasem kilku- 
set aktorów ubiega się o jedną rolę. Mam wrażenie, że w Polsce bardziej li- 
czą się towarzyskie układy i często już po fakcie dowiadujemy się, że są ja- 
kieś filmy, jakieś role. A ja nie boję się konkurencji. Kiedy na takim profe- 
sjonalnym castingu odpadnę, to wiem, że miałam szansę, ale był ktoś lepszy, 
ktoś bardziej spodobał się reżyserowi. 

— Ma pani w swojej karierze przygodę z telewizyjnym teleturniejem 
*Koło fortuny”. Czy nie obawiała się pani, że ludzie będą wołać *Ania, 
pocałuj pana”? 

— "Koło fortuny” było jednym z ryzykownych wyzwań. Wygrałam ca- 
sting na zastępstwo Magdy Masny, która akurat była w ciąży. Nie ukrywam, 
że decyzję podjęłam wtedy, gdy podpisaliśmy umowę o kredyt na kupno do- 
mu i zagrały względy finansowe. Trochę bałam się stosunku reżyserów do 
mojej osoby. Na szczęście, asystowanie Stanisławowi Mikulskiemu w miarę 
szybko się zakończyło i nie zdążyło mi zaszkodzić. 

- Telewizja to także pani występy kabaretowe w programach *Od- 
jazd”, *Przeciąg”, "Dziennik Telewizyjny” Jacka Fedorowicza. Czy lubi 
się pani śmiać? 

— Ludzie się do mnie garną, może dlatego, że w horoskopie drzew jestem 
brzozą. A do brzozy trzeba się przytulać, bo leczy. Jestem wesoła, lubię się 
śmiać, ale też tkwi we mnie jakiś smutek, refleksja. Miewam chandry 
i chwile zamyślenia nad sensem życia, nad zawodem aktora. Często zadaję 
sobie pytanie: na ile można być wybitną aktorką i jednocześnie normalną 
kobietą, mieć dom, męża, dzieci. Kariera i prawdziwe osiągnięcia zawodo- 
we wymagają, niestety, egoizmu. 

— Pani mąż, Paweł Burczyk, też jest aktorem. Zatem spotkały się dwa 
egoizmy. 

— Nie wiem, czy dwa egoizmy. Myślę, że udało nam się stworzyć ciepły, 
serdeczny dom, chociaż jeszcze bez dziecka. Oboje mamy dużo zajęć, ale 
Paweł nie jest wyłącznie skoncentrowany na sobie, na pewno nie jest narcy- 
zem. Zrobił już więcej ode mnie filmów fabularnych, m.in. *Pokuszenie”, 
"Sarę", "Szamankę”. Gra teraz w serialu "13 posterunek” Maćka Ślesickie- 
go, produkowanym przez Canal Plus. Natomiast ja rozpoczynam zdjęcia do 
serialu Sylwestra Chęcińskiego, kręconego dla Polsatu. Dialogi napisali 
Krzysztof Jaroszyński i Stefan Friedmann. Jest to opowieść o grupie teatral- 
nej, której nie bardzo udają się kolejne premiery i zamiast bawić się w teatr, 
aktorzy zakładają bar. Mam nadzieję, że fakt, iż gramy w konkurencyjnych 
stacjach nie wywoła konfliktów w domu. 

— Jeden z profesorów w szkole teatralnej powiedział o pani *kobie- 
ta-torpeda”. 

— Rzeczywiście mam w sobie nadmiar energii. Gdyby ktoś mnie zamknął 
pod kluczem, chyba bym eksplodowała. Zawodowo tęsknię do dużej drama- 
tycznej roli. 

Rozmawiała 
EWA MODRZEJEWSKA 
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- Gdyby zestawić pana kreacje teatralne 
z występami w filmie, to okazałoby się, że 
w teatrze jest pan gwiazdą, a w kinie — tylko 
aktorem. 

— Zagrałem w ponad stu filmach — najczęściej 
niedobrych. Robiłem to jednak z pełną świado- 
mością. Czytając kiepskie scenariusze, wiedzia- 
łem, że nie będzie z tego arcydzieł. Mniej zatem 
pociągało mnie aktorstwo, bardziej wszystko to, 
co działo się "obok* zawodu. 

— Zawsze mógł pan zrezygnować z udziału 
w kiepskim filmie. 

— Tylko po co? Mnie zazwyczaj obsadzano na 
podstawie tzw. warunków, co niewiele oznacza. 
Dlatego mając wygląd *pastelowego” chłopca, 
grałem przede wszystkim w piramidalnych bzdu- 
rach. Przecież wtedy, gdy w teatrze dźwigałem ro- 
lę Stawrogina, ojcobójcy, w kinie na okrągło ob- 
sadzano mnie w rolach inżynierów mających wy- 


samo zy 


konać plan. Szczerze powiedziawszy, niewiele 
mnie to wszystko wówczas obchodziło, dawałem 
się po prostu nieść fali. Skromne ambicje, które 
miałem, odstawiałem na bok, wyznając zasadę, że 
w życiu zawsze najbardziej pociąga mnie samo 
życie: kobiety, które widzę, papierosy, które palę, 
wódka, którą... itd. Do dzisiaj, dzięki temu, pozo- 
stałem facetem, powiedzmy, "na luzie”. 

- W teatrze za aktorem stoi wielka literatu- 
ra, w kinie — często wyssana z palca anegdota. 

— Najwspanialsze filmy to te, które powstały 
na podstawie literatury — niekoniecznie wybitnej. 
Klasyczny przykład — *Ziemia obiecana”. Pierw- 
szoplanowe postaci w filmie Wajdy są tak pełne, 
bogate właśnie dlatego, że nie wymyślił ich jakiś 
nieuk, tylko zdolny pisarz. Czy zatem "Ziemia 
obiecana” Reymonta jest arcydziełem? Nie. Ar- 
cydzieła są bowiem z reguły nieprzekładalne na 
język filmu. Najlepiej na ekranie sprawdza się 
średni materiał literacki, napisany jednak przez 
prawdziwego profesjonalistę. 

— To często o panu w tzw. Środowisku mó- 
wi się — profesjonalista. 

— Jak ktoś ma 58 lat i ciągle grywa, to inaczej 
mówić o nim nie wypada. Można podpaść. 
A grywam ciągle być może dlatego, że dotąd nie 
miałem w filmie prawdziwie wybitnej roli. Z mo- 
jej strony było to działanie z premedytacją. Kiedy 
zaczynałem występować w filmie, to aktora nie 
mogło spotkać nic gorszego, niż zagranie wielkiej 
roli. W naszej branży — tak jak niemal w każdym 
innym zawodzie — ktoś, kto wówczas podnosił 
głowę zbyt wysoko, był natychmiast niszczony. 
Jeśli zagrał świetnie w ważnym obrazie, zazwy- 
czaj nie otrzymywał już potem nigdy równie inte- 
resującej propozycji. Sukces obracał się zawsze 
przeciwko aktorowi. Ja przez całe lata grywałem 
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inżynierów, lekarzy i inne równie "atrakcyjne" 
postacie poprawnie, co zapewniało kolejne role. 

— Wśród tych propozycji zdarzały się jed- 
nak role w filmach znakomitych. 

— To jest problem nie tylko aktorów, ale także 
krytyki i widzów, którzy sukces aktora utożsa- 
miają z sukcesem samego filmu. Zdarzało mi się 
rzeczywiście występować w świetnych filmach, 
co jednak nie oznacza, że ja lukże zagrałem 
w nich bardzo dobrze. To samo zresztą dotyczy 
teatru. W kiepskim przedstawieniu można stwo- 
rzyć fascynującą kreację, tylko że nikt wtedy nie 
chce jej oglądać. Aktor powinien znać swoje 
miejsce w zawodzie, powinien umieć się sobą — 
gdy jest to uzasadnione — zachwycić. Mam na 
myśli zdrową megalomanię. Mnie zdarzyło się to 
zaledwie kilka razy. Na przykład w "Barierze" 
Skolimowskiego. W dalszym ciągu wyczuwa się 
w tym filmie nieprawdopodobny entuzjazm. 
Pięknie było być wtedy młodym... 

- W *Sanatorium pod Klepsydrą” Hasa 
właściwie nie mał pan roli, a jednak pana fil- 
mowy Józef, poszukiwacz tajemnicy bytu, 
okazał się godny literackiego pierwowzoru. 


— Ja w tym filmie niczego nie wykreowałem, 
bo wykreować nie miałem prawa. Józef nie ma 
żadnych cech psychofizycznych, aktorsko nie 
miałem się czego zaczepić. Byłem zaledwie 
okiem kamery, narratorem-magmą, mgłą. To 
spotkanie z Schulzem było bolesne dla moich 
ambicji, ale rozkoszne dla drzemiącej we mnie 
pasji ryzykanta lubiącego brać udział w *dziw- 
nych” przedsięwzięciach. 

— Duże wrażenie robi ciągle pana kreacja 
w *Spirali"” Zanussiego. 

— W przypadku tego filmu — więcej niż w in- 
nych — zawdzięczam to sobie. Krzysztof Zanussi 
sam pisze scenariusze, zatem bardzo zwraca uwa- 
gę na to, co jest napisane, i jak się jego tekst inter- 
pretuje. Ponieważ jednak, jego zdaniem, mój bo- 
hater, Piątek, był człowiekiem przeciętnym 
w głębi duszy również i mnie uznał za człowieka 
przeciętnego, wobec tego pozwolił mi na momen- 
ty improwizacji. Często bywa tak, że gdy cierpi 
reżyser, aktor jest zadowolony. 

- AśWielki Szu”? 

— To jeden z nielicznych przykładów w pol- 
skiej kinematografii dobrze wymyślonego boha- 
tera. Uważam, że to bardzo fajny film, proszący 
się wręcz o kontynuację. 

— A nie jest taką kontynuacją debiut Luba- 
szenki-juniora *Sztos” z panem w roli takie- 
go Wielkiego Szu w skali mikro? 

— Przyjąłem tę rolę z ogromnymi wątpliwo- 
ściami, między innymi ze względu na analogie 
z "Wielkim Szu”. Poza tym Olafa znałem od 
dziecka, co było dodatkowym utrudnieniem. Sce- 
nariusz wydał mi się jednak bardzo interesujący. 
Jego autor, Jurek Kolasa, znał świetnie opisywa- 
ne przez siebie środowisko, był też cały czas 
z nami na planie, co jest niezwykle ważne. W su- 


mie bardzo się cieszę, że mogłem wziąć udział 
w tej przygodzie.. 

— Przygodzie? 

— Właśnie tak. Olaf, w mojej opinii, obnażył 
mit tzw. doświadczonego reżysera. Przez wiele 
lat obserwowałem absolwentów Filmówki, któ- 
rzy eksponując przepoconą koszulkę polo, czy 
długie włosy usiłowali pokazać, że są "twórca- 
mi”. Tutaj zaś okazało się, że przyszedł na plan 
naturalny chłopak, do tego debiutant, który 
w okamgnieniu stał się autorytetem dla całej 
ekipy. Słuchały go bez mrugnięcia wszystkie 
piony produkcyjne, co jest rzadkością. Jest to je- 
den z nielicznych reżyserów, których na planie 
się bałem i któremu ulegałem, nawet wbrew 
swojej woli. Kręcąc zdjęcia, mówiłem mu: Olaf, 
zróbmy to tak, to jest mi bliższe, on na to: Do- 
brze, panie Janie, pan zrobi tak, jak ja chcę... 
I nie było wyjścia. Mam nadzieję, że nie wy- 
szedł z tego nowy "Wielki Szu” — mój Eryk jest 
znacznie mniej monumentalny od tamtej posta- 
ci. Być może okaże się, że narodził się nowy 
świetny reżyser. Bardzo bym sobie tego życzył. 
Zresztą, we wrześniu, także z Olafem, zacząłem 


próby do sztuki Simona "Ostatni prawdziwy ko- 
chanek”. Zobaczymy, co z tego wyjdzie. 

— Olaf Lubaszenko w wywiadach podkre- 
ślał doskonałą współpracę pana z Cezarym 
Pazurą. 

— Doświadczenie "*Sztosa” nauczyło mnie, że to 
dojrzali ludzie powinni uczyć się dobrych manier 
od młodych, którzy zdominowali plan tego filmu. 
*Kult weterana” uczy, że Nowicki to ten "od ko- 
biet”, i ci młodzi to w uroczy sposób dyskontowa- 
li. Czarek to pistolet, szybsze granie — nie ma cza- 
su na wyciągnięcie lusterka, zastanowienie się nad 
dialogiem. Granie z partnerem to jest miłość i za- 
razem walka z nim — fantastyczna koleżeńska wal- 
ka, jak partia tenisa. "Sztos” pokazał mi także, że 
szacunek dla starszego może być czymś przyjem- 
nym. Czarek i Olaf to świetnie wychowani chłop- 
cy. Odnosili się do mnie z uprzejmością, ale 
uprzejmością zabarwioną małą ironią, dystansem. 
Cholernie mi się to spodobało. 

— Pan także kilkakrotnie już wspominał 
o swoich reżyserskich planach. Dlaczego ni- 
gdy nie doszło do ich spełnienia? 

— Z urody życia. Zawsze — wiedząc, że lrzeba 
by poświęcić się temu w całości — rejterowałem, 
bo albo wtedy pojawiała się kobieta, albo była 
szansa wspaniałego wyjazdu. Nie martwię się 
tym jednak specjalnie, bo uważam, że trzeba pła- 
kać, gdy się odniesie sukces, a śmiać się po prze- 
granej. Wtedy można osiągnąć pion. Zawsze du- 
żo grałem w teatrze. Po kilkuletniej przerwie 
przyszedł chyba czas, kiedy trzeba sobie udowod- 
nić, że nadal jestem aktorem teatralnym. Chciał- 
bym wyjechać *w Polskę” z monodramem, po- 
szukać swoich widzów. Wcześniej muszę jednak 
wymyślić sobie odpowiednio trudny materiał. 

— Może Dostojewski? 


— U Dostojewskiego problemem podstawo- 
wym jest forma. Nie wolno przedstawiać Dosto- 
jewskiego tak, jak on to napisał. Trzeba znaleźć 
dla niego obrazoburczy pomysł, trzeba go zdra- 
dzić, aby być mu wiernym. Miałem pomysł na 
"Łagodną” — po latach — jako psychodramę. Ak- 
cja rozgrywałaby się w dwadzieścia lat po śmierci 
bohaterki na Krymie, gdzie stary człowiek wspo- 
minałby siebie sprzed lat. "Łagodna” to jednak 
miłość, która już chyba się dla mnie nie spełni. 

— Wielokrotnie podkreśla pan, że nigdy nie 
ogląda filmów, spektakli telewizyjnych ze 
swoim udziałem. 

— Kiedy byłem jeszcze bardzo młody i leciutko 
naiwny, Franciszek Pieczka powiedział mi, że nie 
lubi oglądać siebie na ekranie. Uznałem to wów- 
czas za przejaw megalomanii. Wkrótce okazało 
się, że ja także nie mogę znieść widoku tego, co 
zrobiłem. Po zakończeniu zdjęć miotam się, 
chcąc wszystko zmienić, poprawić — jestem już 
jednak wyłącznie w rękach reżysera, montażysty, 
zdany na ich wrażliwość, talent, sprawność reali- 
zatorską. W zawód aktora wpisane jest uczucie 
niedosytu, niespełnienia. Nie mogąc wyelimino- 


wać swoich błędów, próbuję nie dać się ponosić 
emocjom — nie oglądam gotowych filmów wie- 
rząc, że są lepsze niż w rzeczywistości. 

- Odczytać można w pana słowach z jednej 
strony miłość do kina *mimo wszystko”, 
z drugiej zaś — co zaskakujące — brak pewno- 
Ści siebie. 

— Aktorów podzieliłbym na dwie grupy: tych, 
którzy wykonują swój zawód z upodobania 
i tych, którzy uprawiają go z negacji, przełamując 
barierę wstydu, niechęci, które w nich drzemią. 
I jeden, i drugi sposób jest równie namiętny: mo- 
że prowadzić do dobrego i złego. 

— Wróćmy jeszcze do poprzedniego pyta- 
nia: czy pańskie nieoglądanie filmów nie wią- 
że się też czasem z jakością polskiego kina? 

— Uważam, że sytuacja polskiego kina jest nor- 
malna, jesteśmy w okresie przejściowym. Dysku- 
sja po ubiegłorocznym festiwalu w Gdyni w wielu 
miejscach wydała się kuriozalna. To nie jest takie 
proste, że nagle wszyscy polscy reżyserzy stracili 
formę, talent. Powiem zresztą coś, na co sam znaj- 
duję tysiąc kontrargumentów. Sądzę, że wszech- 
ogarniający złośliwy jad krytyki w stosunku do 
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polskiego kina jest zupełnie niepotrzebny. Nie po- 
winno się tego kina w obecnej sytuacji otwarcie 
krytykować, tak jak i przesadnie chwalić. Jeżeli to 
nawet trumna — to zastanówmy się nad nią w sku- 
pieniu, a nie urządzajmy kumoterskiego sabatu. 

— Krytykujmy amerykańskie kino, chwal- 
my — bez powodu — nasze. Taki nakaz brzyd- 
ko mi się kojarzy. 

— Nie trzeba chwalić, wystarczy przestać kopać 
— nie ma kogo. Dla kogoś z zewnątrz sytuacja 
wygląda arcykomicznie. Przykład pierwszy 
z brzegu: źle rozpowszechniany film Bromskiego 
"Dzieci i ryby” spełniał wszystkie warunki kaso- 
wego sukcesu — był inteligentnie napisany, za- 
bawny, leciutki, na nielicznych projekcjach 
w małych kinach ludzie naprawdę świetnie się 
bawili... Zniknął z ekranów po tygodniu. Tak jest 
coraz częściej, coraz więcej żółci ulewa się 
w dziwnych środowiskowo-towarzyskich kote- 
riach. Nie można już z nikim porozmawiać, 
wszyscy się nienawidzą i tym starają się podbu- 
dować swoją zwietrzałą inteligencję. A mądrość, 
inteligencja opiera się przecież na tym, że się sza- 
nuje drugiego człowieka, jego pracę — nawet wte- 
dy, gdy się jej wysoko nie ocenia. 

- Mówiąc to, znowu pewnie się pan komuś 
narazi? 

— Ja w ogóle bardzo źle czuję się w atmosferze 
kłamstwa, nawet tego taktycznego. Mówienie 
prawdy wcale nie jest rzeczą łatwą, aktor mający 
charakter jest zjawiskiem dosyć kłopotliwym. 
Kiedyś mój przyjaciel, Piotr Skrzynecki, powie- 
dział: Po co panu charakter? Pan jest tylko akto- 
rem, a pan wypowiada sądy prawdziwe. Tego nie 
wolno robić! | rzeczywiście, kiedy spojrzę wstecz, 
widzę, ile na tym straciłem, ale gdy rzucę okiem 
w przyszłość, widzę, ile zyskałem. To mi pozwala 
bez odrazy oglądać codziennie swoją twarz. 

— *Prawda” Jana Nowickiego, często za- 
barwiona cynicznym sarkazmem, wywołuje 
popłoch u rozmawiających z Janem Nowic- 
kim telewizyjnych dziennikarek... 

— Prawda jest czymś zadziwiającym. Przecież 
nie tylko moje środowisko niczym innym się nie 
posługuje, jak kłamstwem /vide: politycy/. 
Kłamstwo stało się już tak banalne, że nikt go 
nawet nie próbuje prostować. Prawda natomiast 
okazuje się bolesna dla autora, który ją wyraża; 
daje mu poczucie odrębności, wyjątkowości. To 
jest w gruncie rzeczy bardzo zabawne, kiedy na 
czarne powie się czarne, i jest się uznanym za 
obrazoburczego dziwaka. A sarkazm, mój Bo- 
że... ja tylko nie znoszę "głupkowatości”. 

— Rozmawiamy w najbardziej teatralnej 
z krakowskich kawiarni — *Masce”, Temat 
Krakowa musiał zatem się pojawić. Często 
pan stąd uciekał, zawsze jednak tu wracał. 

— Po raz pierwszy w życiu mam tu stałe miesz- 
kanie, przy Błoniach. Kiedyś w zimie, wracając 
do siebie /mogę już tak powiedzieć/, zobaczyłem 
senne sylwetki snujące się po Błoniach właśnie. 
Po raz pierwszy wtedy naprawdę poczułem się 
krakusem, poczułem, że kocham to miasto. Daw- 
niej zawsze starałem się nie przekraczać pewnego 
"poziomu” miłości do Krakowa. Nie chciałem być 
jego mieszkańcem. Zbyszek Preisner mawia, że 
jest Polska i jest Kraków. To jedyne miasto, gdzie 
potrafiłbym żyć. Aktor powinien się przeprowa- 
dzać, nie powinien przywiązywać się do jednego 
miejsca. Już tego nie potrafię. Wiem, że Kraków 
to dla mnie nie tylko życie, ale i... śmierć. 

Rozmawiał 
ŁUKASZ MACIEJEWSKI 
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Krzysztof 
Majchrzak: 


— Jodie Foster jest absolwentką Yale. Da- 
vid Duchovny także. Z drugiej strony, jest 
sporo dobrych aktorów amerykańskich, któ- 
rzy nie kończą żadnych szkół... 

— A niech sobie nie kończą. Niech będą ludź- 
mi z ulicy. W moim przypadku niewiele np. bra- 
kowało, a byłbym zawodowym muzykiem. 
W średniej szkole grałem na fortepianie, 
w ucieczce przed wojskiem dostałem się na wy- 
dział wokalny Akademii Muzycznej, później 
edukację poszerzyłem o wydział pedagogiczny. 
W sumie w tej uczelni spędziłem 6 semestrów. 
Dużo grałem rocka, jazzu. Przypadkiem potrafię 
coś jeszcze oprócz aktorstwa. Ale uważam, że 
nie ma takiej potrzeby, aby aktor kończył cokol- 
wiek innego oprócz studiów aktorskich, jakkol- 
wiek miło jest, jeżeli tzw. aktor interesuje się 
jeszcze czymś innym poza samym sobą. Boski 
DiCaprio, w *Co gryzie Gilberta Grape'a” był 
młodym chłopcem. Ale ma zwierzęcą intuicję, 
był dobrze poprowadzony. I tyle. Poza pracowi- 
tością i talentem, o którym zresztą mówienie jest 
bezsensowne, chyba tak naprawdę nic więcej nie 
potrzeba. 

— Gustaw Holoubek powiedział: *Aktor- 
stwo jest odpowiedzią na jedno zasadnicze 
pytanie. Co by było, gdybym był tym kimś? 
Co by było, gdybym był królem Learem, Ja- 
gonem lub Otellem? W każdym z nas tkwią 
potencjalne możliwości przeżycia wszystkie- 
go. To jest istota aktorstwa”. 

— Bardzo cenię pana Gustawa — to gigant, 
choć ostatnio się nie przepracowuje, cyzelując 
swoją formę. Ale ciągle mam w pamięci jego 
"Pętlę" według Hłaski. Ciągle myślę z wdzięcz- 
nością o wpływie, jaki wywarł na moje aktor- 
skie życie, ucząc mnie jako jedyny dwóch pod- 
stawowych technik, dzięki którym aktor jest 
wiarygodny — autoironii i sarkazmu. W wymia- 
rze ról, oczywiście. Jeżeli grając, na przykład, 
kogoś szlachetnego i cierpiącego, kto w dodatku 
jest pokrzywdzony, wyposażymy go w autoiro- 
nię i sarkazm — uzyskamy obraz kogoś, kto nie 
jest jedynie *biedny”, ale także dzielny. Będzie 
to postać wielowymiarowa. I los kogoś takiego 
będzie wzruszał. W gruncie rzeczy nie wiem, na 
czym polega aktorstwo. Mogę powiedzieć — 
czym jest dla mnie. Jest fenomenalną samą 
w sobie możliwością przesłania najbardziej 
"krwistego” z możliwych, intensywnego komu- 
nikatu, powiedzenia tego, co uważam za naj- 
ważniejsze, co jest warte grzechu. 

- Ale nie każdy może być aktorem. Nie każ- 
dy potrafiłby *obnażać się” przed kamerą. 

— To szeroko rozpowszechniony pogląd o ak- 
torstwie. Domyślam się, że reprezentuje pani po- 
gląd przeciętnego widza. To pomyłka. Z obnaża- 
niem nie ma to nic wspólnego /przynajmniej 
w moim wypadku/. Jestem po prostu skromnym 
rzecznikiem jakiejś sprawy. Jestem przekaźni- 
kiem, który emituje czyjąś ideę — albo w oko ka- 
mery, albo w stronę widzów w teatrze. W ogóle 
roi się tu od stereotypów. Na przykład nie lubię 
czegoś takiego, co — z szacunkiem — określa się 
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jako "kunszt". Dla mnie np. Tadeusz Łomnicki 
nie jest aktorem kultowym. Pewnie to panią zdzi- 
wi, ale według kryteriów, które przyjąłem, nie był 
aktorem dobrym — pomimo że napisano na jego 
temat tomy. Wystarczy wziąć pierwszy lepszy 
film i zobaczyć, jakimi technikami się posługi- 
wał. Uzasadnię swój obrazoburczy sąd: mianowi- 
cie w jego pracy widać szwy, człowieczą pychę. 
Widać taki drobny komunikacik: zobaczcie, jaki 
tutaj jestem sprawny i efektowny. A jak pokazuje 
nam np. Pavarotti, zwykłe, że tak powiem, stanię- 
cie przy mikrofonie i odśpiewanie arii Cavarados- 
siego może być dobrym aktorstwem. On dobrze 
wie, co śpiewa. I nie używa sztuczek. Nawiasem 
mówiąc, to jedyny ze znanych mi tenorów, który 
nie waha się zaśpiewać *chropawym” głosem. 
Wszyscy wymóżdżeni śpiewacy pilnują tego 
"dzwonu", a on całe partie Śpiewa, jakby nucił 
przy goleniu, po to, aby w momentach kulminacji 
użyć "metalu". I wtedy przechodzą ciarki. Jest 
mądrym i prostolinijnym człowiekiem. I on byłby 
dobrym aktorem — bo ma w sobie takt. Kiedyś 
Franciszek Pieczka powiedział mi, że aktorstwo 
jest właściwie sprawą taktu. Zwykły takt. A mój 
wykładowca ze szkoły teatralnej i mistrz — Zator- 
ski — był zwolennikiem jeszcze większej skrom- 
ności w środkach wyrazu. Mówił: No cóż, trzeba 
tylko działać w założonych okolicznościach. I tu- 
taj jest coś, co mnie różni od lwiej części moich 
kolegów i powoduje, że tak rzadko mam tu przy- 
jaciół — oni zawsze podążają ze swoją szacowną 
osobą milimetr przed sprawą, którą przedstawia- 
ja, a ja lubię być milimetr za nią. Nie ukrywam, 
że mnie też zależy na pieniądzach, sławie, popu- 
larności, jachtach, pięknych kobietach — bez obłu- 
dy. Ale zawsze będę milimetr za. 

— Pańscy koledzy uważają, że aktorem zo- 
staje się z powołania, że jest to zawód niezwy- 
kle wyczerpujący psychicznie i fizycznie. Czę- 
sto aktor w listopadzie gra w kostiumie kąpie- 
lowym scenę z pełni lata, bo taki jest termin 
produkcji filmu... 

— To jest pokręcony charakter polskiej rzeczy- 
wistości filmowej. Jeśli mam na sobie kożuch 
i grubą czapkę to jest lipiec, a jeśli mam się ką- 
pać — to wiem, że jest grudzień. Ale nie podno- 
siłbym tego do rangi powołania. I nie mieszał- 
bym tego z zawodem aktora. 

— Ale aktorzy w tym momencie się poświę- 
cają. Przeziębiają się. 

— Ależ nie ma o czym gadać. Ja też się prze- 
ziębiałem i pewnie nie raz się przeziębię. Lecz 
jest to sprawa marginalna. A co do tego, że akto- 
rem zostaje się z powołania. Jeżeli uznamy, że 
najlepszym aktorem /jak mówi pan Zapasiewicz/ 
jest logika i prawda, to rzeczywiście można mó- 
wić o swojego rodzaju powołaniu. Jeśli służy się 
prawdzie i logice i chce się im dać świadectwo, 
to wtedy jest to rzeczywiście jakieś tam powoła- 
nie. Ale nie mitologizowałbym tego, nie ubierał 
w szaty niezwykłości. Zajęcie jak każde inne... 
No, może nie do końca. Na przykład ciało musi 
być wyćwiczone... 

- Aktorzy amerykańscy o nie dbają... 

— I wie pani, czym to owocuje? Najczęściej 
tym, że masa takich samych dupków rusza się 
w taki sam sposób. Są na tyle głupi, że w każdej 
scenie pokazują, jacy to są Świetnie wygimna- 
stykowani. To psychoza sprawności. Bycia "fit". 

— Nie przeszkadza więc panu, że aktor z za- 
padniętą klatką piersiową uznany zostaje za 
jednego z najprzystojniejszych amantów pol- 
skiego kina? 


DNPAWA 
taki 


Moi koledzy na ogól 
potłążają ze swoją 
SZACOWNĄ OSOLIĄ 
milimetr przed sprawą, 
którą przedstawiają, 

a ja lubię być 

milimetr Za nią. 


— Ja nie zalecam zapadniętej 
klatki. Ale o niczym to nie decy- 
duje. Ciało musi być po prostu 
posłuszne. Poza tym sprawa trzy- 
mania kondycji, to sprawa trzy- 
mania kondycji również mental- 
nej. 

—- To może dlatego przy na- 
borze studentów na wydział ak- 
torski patrzy się, aby oprócz 
dykcji dobra była również wa- 
ga? Aby dziewczyna nie ważyła 
100 kilo, a chłopiec miał ładne 
oczy i uśmiech? 

— Na ekranie znajdzie się miej- 
sce również dla stukilogramo- 
wych. Ale jest inny problem. 
Ostatnio rzeczywiście stawia się 
na ładnych. A są oni, niestety, 
z reguły "płascy”. Ogólnie rzecz 
biorąc, polskie aktorstwo pozba- 
wione jest fajnych i ciekawych 
brzydali... To strasznie poważna 
rozmowa, bo powinniśmy rów- 
nież mówić o sposobie, w jaki 
przeprowadzane są polskie ca- 
stingi. To żałość. Reżyserzy są 
przeważnie na tyle marni 
i tchórzliwi, że nie ośmielają się 
obsadzać roli *na odwrót”. Wolą 
niezbyt zdolną dobrze wyglądają- 
cą *na temat” kukłę, która im 
mniej więcej spełni określoną 
funkcję w filmie, niż człowieka, 
który potrafi zdobyć się na trans- 
formację, stworzyć mięsistą po- 
stać. Dlaczego? Pierwsze jest dla 


FILMOWE ZAWODY — 


reżysera łatwe, drugie trudne, gdyż wymaga sza- 
leńczej i mądrej pracy na każdym poziomie — 
nie tylko aktorskim. To również przez to po- 
wstają płaskie i głupie filmy. Ale o tym już czę- 
sto w wywiadach mówiłem. 

— Praca w filmie to stres, huśtawka nastro- 
jów, częste wyjazdy. Pierwsza żona, trzecia 
żona, piąta kochanka... 

— Czy uważa pani, że rozwody i kochanki to 
specjalność aktorów?! Zdziwiłbym się wtedy 
tym, jak... 

- Płytko myślę?! 

— Jak płasko patrzy pani na problem zdrady 
i ciemności ludzkiego życia. Jeżeli ludzie tak 
bardzo są otwarci na nowe sytuacje, to znaczy, 
że w starych jest im źle /wykluczając dewian- 
tów/. Poza tym, zaręczam pani, że do równie 
bulwersujących aktów nielojalności człowieczej 
dochodzi również w mleczarni. 

- Ale aktor /a gdy mu się powiedzie — sław- 
ny/ jest osobą publiczną. I musi liczyć się 
z tym, że jego życie osobiste jest pod lupą, że 
gazety będą wypisywać na jego temat rzeczy 
nie zawsze zgodne z prawdą. Wtedy trzeba 
być odpornym psychicznie, aby odciąć się od 
wszystkich plotek, działać w zgodzie z wła- 
snym sumieniem i nie przejmować się tym, co 
często zmyślają dziennikarze. 

— To rzeczywiście trudne. Kiedyś zadzwonił 
do mnie syn i powiedział: Tato, nie rób z siebie 
idioty! Okazało się, że wydrukowano jakiś foto- 
montaż, na którym siedzę niczym szaman w krę- 
gu świec. Podpis głosił, że Krzysztof Majchrzak 
ćwiczy karate, kung-fu, kontempluje, że niczym 
Zły Tyrmanda, wyrusza wieczorem na miasto, 


Krzysztof Majchrzak I Jan Jakub Kolski - 


Fot. Andrzej Georgiew 


aktor 


aby bronić uciśnionych. I muszę pani powie- 
dzieć, że odczułem potrzebę wychlastania kogoś 
po mordzie. Nawet zadałem sobie trud, aby usta- 
lić, kim jest autor Witt Perski. Poinformowano 
mnie, że jest to zespół dziewięciu dziennikarzy. 
Stwierdziłem, że dziewięciu nie będę tłukł, bo 
szkoda czasu, ale jeśli jeszcze raz ktoś napisze 
o mnie rzecz plugawą lub głupią — wycisk ma 
jak w banku... Z drugiej strony — co zrobić? Ak- 
torzy pracują twarzą i jest to, niestety, związane 
ze specyfiką zawodu. 

— Generalnie nie lubię aktorów, ale staram 
się dostrzec, że wykonują ciężki zawód. 
I wszystkie moje argumenty — że aktor jest 
narażony na plotki, na okropnych dziennika- 
rzy, na często męczącą popularność, na to, że 
moknie w śniegu czy w deszczu — pan zbywa 
słowem: normalne. 

— Dróżnik pracuje z chorągiewką na przejeź- 
dzie kolejowym. Ja pracuję w studio i w plene- 
rze, wysyłając do widza pewne komunikaty. On 
wykonuje zawód, i ja również. To tyle. I nie jest 
to kokieteria. 

— Nie mówmy więc już o trudnościach... 

— Ale ja nie mam żadnych trudności. Jestem 
szczęśliwy, że mogę uprawiać ten zawód, chociaż 
uważam, że jesteśmy za swoją pracę źle opłacani. 
Mam straszliwą wadę — nie umiem robić dziesię- 
ciu rzeczy naraz. A tylko tak można zarobić przy- 
zwoicie. I kiedy na przykład od wczesnej wiosny 
pracowałem z Agnieszką Lipiec Wróblewską 
nad adaptacją Dostojewskiego — i nie mogłem 
grać w niczym innym — zrobiło się "krótko" z for- 
są. Nawiasem mówiąc, po największych moich 
osiągnięciach i nagrodach zawsze wychodziłem 


"goły”. I jeszcze do tego ten cholerny paradoks: 
*B-klasowe” filmy i inne przedsięwzięcia przy- 
noszą najwięcej korzyści finansowych. A ja *B” 
klasy staram się unikać. Ale wybierając ten za- 
wód, na to się zgodziłem. Z całą czernią i bielą. 
Z drugiej strony, ta radość robienia czegoś do 
końca uczciwie, jest nie do zabrania. I nie do za- 
płacenia żadnymi pieniędzmi — choćby najwięk- 
szymi. Jej kupić nie można. Kręci mnie, że mogę 
to robić przy pomocy moich przyjaciół — reżyse- 
rów, aktorów, ludzi, których naprawdę szanuję. 

— Załóżmy, że mam 20 lat mniej i chcę zo- 
stać aktorką. Co by mi pan powiedział? 

— Nie pytałbym dlaczego, jak i co panią do te- 
go zawodu pchnęło. Spytałbym, co pani chce mi 
przedstawić i zaprezentować. Sprawdziłbym 
wtedy, czego pani od tego zawodu oczekuje. 
A dowiedziałbym się tego po pięciu zdaniach, 
które by pani powiedziała, grając. Wiedziałbym, 
czy pani organizm, pani oczy są przepełnione 
szczęściem i wiedzą o tym, czego pani chce. I to 
nie teraz, ale gdy będzie pani starą aktorką, gdy 
panią zdradzi mąż, kiedy zachorują dzieci, kiedy 
nie będzie pani miała pieniędzy i będzie musiała 
w wieku 60 lat wykonywać ten zawód. W pani 
oczach bym wyczytał, czy aby nie ma pani 
ochoty na to zajęcie z tych samych powodów, 
dla których chce się zostać Miss Polonią czy 
Twarzą Roku. I zapytałbym pozawerbalnie: 
O co ci, dziewczyno, właściwie chodzi, kiedy tak 
mówisz do mnie na przykład list Tatiany do 
Oniegina? O co ci chodzi? 


Rozmawiała 
IRENA STANISŁAWSKA 


Mówi 
Mariusz 
Czajka: 


Na spotkanie ze mną Mariusz 
Czajka przychodzi ubrany 

w zieloną bluzę amerykańskiego 
żołnierza z obciętymi rękawami 
i szerokie spodenki, 

tzw. dynamówki. 


— Czy ty zawsze się tak ubie- 
rasz? 

— Dzisiaj jest ciepło, ale różnie 
się ubieram. Raczej w gaciory... 

— Gaciory? 

— Tak, gaciory. One muszą wi- 
sieć. To musi być taka luźna szma- 
ta, żebym mógł bez problemu pod- 
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nieść nogę i zarzucić ją sobie na 
szyję. 

- A włosy. Straciłeś je, czy go- 
lisz głowę na łyso? 

— Z włosami było tak. Podczas 
studiów w warszawskiej PWST 
punkowałem... 

- Nie wierzę. Chodziłeś 
z agrafką w nosie? A skini, nie 
pobili cię? 

— Chodziłem bez agrafki w nosie, 
a skini mnie nie pobili. Agresji nie 
szukałem w życiu, to i jej nie znala- 
złem, bo i po co. Wolę powiedzieć 
coś, niż bić się. Mówiąc *punkowa- 
łem”, miałem na myśli rodzaj ubio- 
ru. Nosiłem wtedy włosy postawio- 
ne do góry na sztorc i ufarbowane — 
w trzech kolorach: żółtym, zielo- 
nym i czerwonym. Do tego czarna 
skórzana kurtka ponabijana ćwieka- 
mi. Potem w teatrze "Rampa" za- 
czesałem włosy i rąbnąłem sobie 
kucyk. Gdy potem z tym kucykiem, 
trafiłem do **Metra”, okazało się, że 


Czego 


nie założę na łeb, 

od razu wyglądam jak inny 
człowiek. Ja, dzięki tej mojej 
tysej głowie, grałem Lenina, 
Hitlera, Mussoliniego, 


Fidela Castro. 


DZAIONY 
ntak Dotlo 


tam co drugi chłopak miał kucyk. 
No to wziąłem golarkę i ogoliłem 
się na łyso. Jest to szalenie wygod- 
ne w zawodzie. Czego nie założę na 
łeb, od razu wyglądam jak inny 
człowiek. Ja, dzięki tej mojej łysej 
głowie, grałem Lenina, Hitlera, 
Mussoliniego, Fidela Castro. I to 
jest genialne. Jeśli aktor ma brodę, 
wąsy i włosy, to zawsze będzie taki 
sam. 

- Twoim dyplomowym przed- 
stawieniem było słynne *Złe zacho- 
wanie” Andrzeja Strzeleckiego... 

— To rzeczywiście było fanta- 
styczne przedstawienie. Sam spek- 
takl i grupa ludzi, która go otworzy- 
ła, zostali uwiecznieni w filmie Ire- 
neusza Englera *Kolorowy świat”. 
*Złe zachowanie” odniosło ogrom- 
ny sukces, zdobyło mnóstwo na- 
gród na międzynarodowych festi- 
walach. Zwiedziliśmy z nim całą 
Polskę i pół Europy. 

- Potem wylądowałeś w te- 
atrze Rampa”. 

— Ja wręcz uczestniczyłem w je- 
go tworzeniu. Gdy po raz pierwszy 
tam pojechałem /wtedy jeszcze na- 
zywał się teatr Na Targówku/, by- 
łem załamany — w ścianach dziury, 
zamiast podłogi klepisko. Nie było 
w ogóle dużej sceny. I w takich to 
warunkach wspólnie z innymi kole- 


gami i koleżankami na własnych 
plecach zbudowaliśmy teatr "Ram- 
pa”, w którym teraz są trzy sceny. 

- Jednak z *Rampy” odsze- 
dłeś. Wyskoczyłeś z jednego te- 
atru, by znaleźć się w drugim? 

— Nie, stanąłem wreszcie na wła- 
snych nogach i po dziś dzień na 
nich stoję. Nie jestem nigdzie na 
etacie, wszędzie gram gościnnie. 
Przez chwilę byłem bezrobotny, ale 
miałem jakieś oszczędności — od- 
prawę z *Rampy” — więc z głodu 
nie umarłem. No, a potem posze- 
dłem do "Metra". I z *"Metrem” wy- 
lądowałem na Broadwayu. 

- Twoje kontakty z filmem nie 
są zbyt częste... 

— Pierwszym filmem, w którym 
zagrałem — i to w głównej roli — był 
"Naprawdę krótki film o miłości, 
zabijaniu i jeszcze jednym przyka- 
zaniu” Rafała Wieczyńskiego. Ale 
ten film przeszedł zupełnie bokiem. 
I chociaż dostał nagrodę we Francji, 
niewielu ludzi go widziało. Potem 
grałem w *Enaku" Sławomira Idzia- 
ka, *Porze na czarownice” Piotra 
Łazarkiewicza i kilku innych fil- 
mach. Jednak większość ludzi zapa- 
miętała mnie z serialu *Ekstrady- 
cja”. Grałem w nim bandziora Fa- 
ziego. Nie nagrałem się dużo, bo 
chyba w drugim odcinku zostałem 


uduszony, ale ludziska pamiętają 
mnie po dziś dzień. 

- Słyniesz z tego, że robisz nie- 
samowite miny... 

— Od dziecka uwielbiam wykrzy- 
wiać paszczę. Uważam, że całe cia- 
ło jest moim instrumentem. Muzyk 
ma swoją trąbę, a ja mam ciało. 
I oprócz nóg i rąk mam jeszcze 
twarz, która jest najpotężniejszym 
środkiem wyrazu, jaki posiada ak- 
tor. W związku z tym, im bardziej 
elastyczną, wyrazistą mam twarz, 
tym większą mam siłę przebicia. 

- A skąd to się wzięło? 

- Od urodzenia. Jak byłem 
w wózku, dziadek powiedział: o, 
patrzcie, jakie to śmieszne dziecko, 
Jakie miny robi, to urodzony komik. 
W ósmej klasie poszedłem z mamą 
do pani psycholog, chodziło o wy- 
bór szkoły średniej. I ta pani po 
wnikliwych badaniach powiedziała 
mojej mamie: niech pani zaprowa- 
dzi syna do Studium Teatralnego 
prowadzonego przez małżeństwo 
Machulskich przy Teatrze Ochoty, 
bo on ma inklinacje aktorskie. Zda- 
łem do studium egzamin i przez 4 
lata tam występowałem. Bardzo du- 
żo się nauczyłem. Pamiętam przed 
stawienie Dzieci-dzieciom: "Sen 
nocy letniej”, w którym Kasia Figu- 
ra grała Puka, a ja grałem Demetriu- 
sza, romantycznego kochanka. To 
był dla mnie zupełnie nowy klimat, 
bo ja wcześniej trenowałem lekką 
atletykę, judo i byłem taki zwierza- 
czek trochę, a tu nagle znalazłem się 
w zupełnie innym świecie. I wiesz 
co, okazało się, że ten romantyczny 
kochanek gdzieś głęboko siedzi we 
mnie. I ja zacząłem go w sobie od- 
krywać. 

- W stosunku do Kasi Figury? 

— Nie, skąd. Ja Figurę traktowa- 
łem jak siostrę. Nie miałem do niej 
ciągot seksualnych. Jest moją ser- 
deczną przyjaciółką. Znamy się od 
dawna. Spędziliśmy kilka lat 
w Studiu Teatralnym Machulskich, 
a potem na jednym roku studiowa- 
liśmy w PWST w Warszawie. 
Śmieszna, wspaniała, bardzo zdol- 
na aktorka. 

- Najczęściej występujesz 
w komediach, często w niedużych 
rolach. Czy ty się trochę nie roz- 
mieniasz na drobne? 

— Nie, dlaczego, występuję tam, 
gdzie można zarobić pieniądze. 
Mam niepełnosprawną matkę, ma- 
lutką córeczkę, żona nie ma nic i nie 
ma zlituj się — trzeba zarabiać. 
W związku z tym robię tam, gdzie 
jest kasa, a tam gdzie mogę — robię 
sztukę przez duże S. 

— Dwa lata temu na Festiwalu 
Piosenki Aktorskiej we Wrocła- 
wiu zdobyłeś trzy nagrody. Jed- 
ną z nich jest możliwość nagra- 
nia przez ciebie płyty w poważ- 
nej firmie fonograficznej. Czy na 


swoją płytę będziesz nagrywał 
piosenki disco polo? 

— Nie, na pewno nie. Chciałbym, 
żeby to była nie przeszkadzająca 
muzyka brzdąkająca, czyli dla każ- 
dego coś miłego. A mówiąc poważ- 
nie, myślę o piosenkach Włodzi- 
mierza Wysockiego i Bułata Oku- 
dżawy. Kilka tych piosenek zresztą 
już nagrałem. Przy okazji tej płyty 
chcę upiec kilka pieczeni na jednym 
ogniu — jak szalony ptak Dodo. Al- 
bo zrobić jedną pieczeń z kilkoma 
przyprawami. 

- Jakie to będą przyprawy? 

— Za rok na festiwalu we Wro- 
cławiu wystąpię z własnym recita- 
lem. A potem wspólnie z Januszem 
Józefowiczem chcemy zrobić show. 

- Ostatnio często cię widać 
w telewizyjnych teleturniejach... 

- Rzeczywiście, wystąpiłem 
w *Kalamburach" i "Dziewięciu 
wspaniałych” /obydwa w Polsacie 
prowadzone są przez Wojciecha 
Malajkata/. Jednak największą fraj- 
dę miałem biorąc udział w histo- 
ryczno-przygodowym teleturnieju 
"Zamczysko”, w którym, co praw- 
da, moja drużyna przegrała, ale tyl- 
ko jednym punktem z drużyną Prze- 
mysława Salety. W TVN prowadzę 
*Maraton uśmiechu”, w którym róż- 
ni popularni ludzie /wystąpili już: 
Ibisz, Domagalik, Lis/ opowiadają 
dowcipy. Wygrany otrzymuje tytuł 
mistrza dowcipu i przechodzi do 
rundy finałowej. 

- A co z filmem? 

— Wystąpiłem w serialu pol- 
sko-angielskim *Wojenna narze- 
czona”, w którym zagrałem nie- 
mieckiego kaprala Schmidta, 
strażnika pilnującego jeńców 
w oflagu. Z tego Schmidta to jest 
niezła świnia. 

— Podobno pozazdrościłeś sła- 
wy Scatmanowi i... 

- Nagrałem piosenkę *Zgred- 
man” /słowa: Jan Kazimierz Siwek, 
muzyka: Maciej Jamroz/, która — 
mam nadzieję — stanie się przebo- 
jem. A poza tym? Wciąż nagrywam 
dubbing, gram w "Metrze", a także 
dołączyłem do *Kabaretu 60-ka” 
Marcina Wolskiego, w którym bar- 
dzo mi się przyjemnie występuje. 

— Twoje wzory aktorskie? 

— Najbardziej lubię aktorstwo 
Kaczora Donalda, Louisa de Fune- 
sa i Charlie Chaplina. Na tym się 
wychowałem. To był mój wzorzec 
podstawowy, jeśli chodzi o poczu- 
cie humoru. Wszyscy trzej jechali 
na maksa, są po dziś dzień nie- 
śmiertelni. I ten trójkąt bermudzki 
pasuje mi najbardziej. Jeśli ktoś mi 
powie, że w tym, co robię na sce- 
nie, jestem choć trochę do nich po- 
dobny, to będzie dla mnie wielki 
komplement. 

Rozmawiał 
SŁAWOMIR ZYGMUNT 
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Przez lata William Holden 
uznawany był za symbol sukcesu 
i amerykańskich cnót, W pierw- 
szym etapie kariery przylgnął do 
niego nawet przydomek 
"uśmiechnięty Jimmy”, bo gry- 
wał głównie role prostolinijnych 
"chłopców z sąsiedztwa”. W ży- 
ciu prywatnym — tak się przynaj- 
mniej przez długi czas wydawało 
— wiodło mu się Świetnie. Jego 
małżeństwo z aktorką Brendą 
Marshall przetrwało 30 lat 
/1941-71/, Holden osiągnął 
uznanie i sukces finansowy. Ale 
za tą fasadą kryła się zaskakująco 
ponura prawda o jego życiu. Od 
lat 60. upływało ono w samotno- 
ści /choć ciągle otaczało go wiele 
kobiet/, pod znakiem frustracji 
i alkoholu, aż do samotnej, ma- 
kabrycznej śmierci w hotelowym 
apartamencie, śmierci, którą od- 
kryto dopiero po wielu dniach. 

William Holden /1918-1981/ 
nazywał się naprawdę William 
Franklin Beedle Jr /konieczność 
zmiany nazwiska uzasadniono 
w Hollywood: Beedle? — to do- 
bre dla insekta/. Wychował się 
w religijnej i tradycyjnej rodzi- 
nie. Ojciec był chemikiem, mat- 
ka nauczycielką. Z domu wy- 
niósł konserwatywne poglądy 
i potrzebę uporządkowanego ży- 
cia. W opinii jego przyjaciół wła- 
śnie owo rygorystyczne wycho- 
wanie, a potem presja Hollywo- 
od doprowadziły do drastycz- 
nych zmian w jego osobowości. 
Nie uważam się za pasjonata ak- 
torstwa, jak chociażby Alec Gu- 
iness czy John Gielgud, którzy 
dla gry są gotowi poświęcić 
wszystko — mówił. Ale właśnie te 
paradoksy jego osobowości, niemożność pogodze- 
nia się z ograniczeniami, jakie narzucało mu naj- 
pierw wychowanie, a potem reguły postępowania 
w hollywoodzkim światku sprawiły, że Holden 
z "uśmiechniętego Jima” przekształcił się w intry- 
gującego aktora. 

Łowca talentów z Paramountu odnalazł go w te- 
atrze w Pasadenie, gdzie występował w sztuce 
*Manya" /1938/. Po dwóch małych rolach Holden 
odniósł wielki sukces w filmie "Złoty chłopak” 
/1939/ Roubena Mamouliana według sztuki Clif- 
forda Odetsa. Opowieść o Joe Bonaparte, chłopa- 
ku, który chciałby być skrzypkiem, a zostaje zawo- 
dowym bokserem, dziś wydaje się naiwna i melo- 
dramatyczna. Ale rola Holdena nadal się broni swą 
witalnością i młodzieńczą pasją. Bardzo wiele 
młody aktor zawdzięczał swej partnerce, Barbarze 
Stanwyck. Godzinami uczyła go aktorskiej techni- 
ki, szlifowała talent i ocaliła przed chcącymi go 
usunąć z planu szefami studia. Przez lata Holden 
w podzięce przesyłał jej bukiet czerwonych róż. 
Ale kolejne występy były bardzo stereotypowe — 
Holdena obsadzano z reguły w rolach "chłopców 
z sąsiedztwa” czy też konwencjonalnych westerno- 
wych bohaterów. Dopiero po wojnie Holden za- 
czął grywać bardziej interesujące role. W przesy- 
conym wątkami psychoanalitycznymi *filmie czar- 
nym” *The Dark Past” /1948/ Rudolpha Matć 
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«Most na rzece Kwai” 


pierwszy raz zdecydowanie przekreślił swój do- 
tychczasowy wizerunek. Zagrał z niepokojącą in- 
tensywnością i wiarygodnością zimnego zabójcę 
i zaskoczył publiczność oraz krytykę. 

Prawdziwym przełomem w jego karierze była 
jednak współpraca z Billy Wilderem. W *Bulwa- 
rze Zachodzącego Słońca” /1950/ zagrał Holden 
zgorzkniałego scenarzystę, który zostaje kochan- 
kiem podstarzałej gwiazdy filmowej. W tego typu 
rolach Holden był najlepszy. Człowieka pełnego 
naturalnego wdzięku, cynicznego, ale nie pozba- 
wionego mądrości życiowej, moralnie dwuznacz- 
nego. Zwyczajna twarz Holdena okazała się bar- 
dzo ekspresyjna. 

Oscara przyniósł Holdenowi występ w innym 
filmie Wildera — dramacie wojennym *Stalag 17” 
/1952/. Jego Sefton to z pozoru oportunista, może 
nawet tchórz. W końcu jednak postać niemalże he- 
roiczna. To bohater typowy dla amerykańskiego 
kina lat 50. — zagubiony, nie pogodzony ze sobą 
i innymi indywidualista, tylko z pozoru nie mający 
skrupułów. 

Taka dwoistość była wielkim atutem później- 
szych najlepszych ról Holdena. W *Sabrinie" 
/1956/ Wildera zagrał wyrachowanego playboya, 
któremu nie można odmówić ani osobistego uro- 
ku, ani głębszych uczuć. W wielu jego później- 
szych rolach wyczuwalna była nuta goryczy i de- 


Największe uznanie 
przyniosty mu role znużonych, 
ale huizących sympatię cyników 


speracji. Skąd te odczucia? Może stąd, że nie tak 
wyobrażał sobie świat "złoty chłopiec”, nie pozo- 
stawało mu więc nic innego, jak czerpać z życia 
pełnymi garściami. Aż do zachłyśnięcia i przesytu. 

W końcu lat 50. i na początku 60. Holden uzy- 
skał pozycję supergwiazdy, ale to jedynie pogłębi- 
ło jego kłopoty. Coraz częściej deklarował rozcza- 
rowanie aktorstwem. Zajął się biznesem, prowa- 
dził park safari w Kenii, interesy w Hongkongu. 
Z "idealnego Amerykanina” stał się — ku zgorsze- 
niu części prasy — kosmopolitą z coraz większym 
sceptycyzmem traktującym i siebie, i wszelkie ide- 
ały, w tym także małżeństwo. W głośnym *Pikni- 
ku” /1955/ Joshui Logana według sztuki modnego 
wówczas Williama Inge'a zagrał Hala Cartera, 
włóczęgę, który odmienia życie pewnego mia- 
steczka, a zwłaszcza kobiet. Zarzucano Holdeno- 
wi, że jest za stary na rolę "włóczęgi bez powodu”, 
ale patrząc z dzisiejszej perspektywy jego występ 
przydał sztuce Inge'a wiarygodności. 

W *Moście na rzece Kwai” /1957/ Davida Le- 
ana dał jeszcze jeden portret bardzo amerykańskie- 
go bohatera. Shears to ceniący uroki życia i raczej 
wyrachowany pragmatyk. Ale przecież gotowy po- 
święcić życie dla powodzenia militarnej misji. 
Holden wielokrotnie grywał wojskowych, ludzi, 
którzy *w końcu robią to, co należy”, choć uważa- 
ją, że biorą udział w okrutnych i czasem absurdal- 
nych zmaganiach. Niespodziewanie dojrzałą rolę 
stworzył Holden w *Kawalerzystach” /1965/ Joh- 
na Forda. Oto doktor-pacyfista rzucony w środek 
wojny secesyjnej, bezsilny obserwator i komenta- 
tor zachowujący jednak trafny moralny osąd. 

Po serii występów, w których, jak pisano, miał 
puste i coraz bardziej zmęczone spojrzenie, Holden 
zaskoczył pełną desperackiej energii rolą Pi- 
ke'a Bishopa w słynnej "Dzikiej bandzie” /1969/ 
Sama Peckinpaha. Zastąpił w tej roli Lee Marvina 
i Peckinpah nie mógł się go potem nachwalić. Rze- 
czywiście — Holden stworzył tu rolę pełną we- 
wnętrznego napięcia. To człowiek skrachowany, 
wypalony, ale ciągle pełen sprzecznych emocji 
i wierny swemu osobistemu kodeksowi postępo- 
wania. 

Role ludzi wyzbytych złudzeń, ale ciągle nie 
pozbawionych godności były najlepsze w ostat- 
nim etapie jego twórczości. Taki był Holden 
w "Sieci" /1976/ Sidneya Lumeta czy nie doce- 
nionej *Fedorze” /1979/ Billy Wildera. Zdumiał 
jeszcze raz w smutnej, nihilistycznej komedii 
o Hollywood *S.O.B” /1981/ Blake'a Edwardsa. 
Grał tylko warianty własnej osobowości — napi- 
sano o nim. Może i słusznie. Ale w takim razie 
nie ulega wątpliwości, że była to osobowość 
skomplikowana i intrygująca. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 
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PALENIE TYTONIU POWODUJE 


PRZEDWOJENNI 


Urodzony w Warszawie 18 sierpnia 1899 roku, 
zaledwie przez kilka miesięcy był słuchaczem 
wydziału dramatycznego warszawskiego konser- 
watorium. Ale prawdę mówiąc, nie było mu to 
potrzebne. Rodzice planowali dla niego inną 
przyszłość. Absolwent średniej szkoły Zgroma- 
dzenia Kupców miasta Warszawy miał zostać 
handlowcem na wielką skalę, zapisał się nawet do 
Wyższej Szkoły Handlowej, lecz życie potoczyło 
się inaczej. Występując stale w różnych teatrach 
amatorskich i półzawodowych, postanowił spró- 
bować sił w *prawdziwym” teatrze. Gdy po uda- 
nych próbach, pełen wątpliwości i obaw o war- 
tość swych umiejętności i talentu, stanął przed 
dyrektorem teatru Józefem Arnoldem, usłyszał: 
Proszę się nie obawiać, wszystko będzie dobrze; 
mój przepis na aktora estradowego brzmi: 50% 


Z Emilią Radziejowską 
w *Żotnierzu królowej 
LECEECELCIW 


a jednocześnie aluzją i zjadliwą satyrą na Hitle- 
ra. Parodię tę zapewne przypłaciłby życiem, 
gdyby nie udało mu się, jeszcze jesienią 1939 
roku, wyjechać na Wileńszczyznę. Po wybuchu 
wojny niemiecko-radzieckiej, przez pewien 
czas, pracował nawet jako nocny pastuch koni, 
zmieniając co parę tygodni miejsce pobytu 
w ciągłej ucieczce. 

Zadebiutował na ekranie w 1935 roku w ko- 
mediach "Jaśnie pan szofer” Michała Waszyń- 
skiego oraz "Manewry miłosne” Jana Nowi- 
ny-Przybylskiego i Konrada Toma. W "Jaśnie 
panu...” zagrał rolę lokaja hrabiego Boratyńskie- 
go /Eugeniusz Bodo/, który udaje arystokratę, 
by /z chęci zysku!/ poślubić córkę bogatego 
przemysłowca, hrabia wraca i... zaczyna się ty- 
powa komedia przebieranek i pomyłek. W *Ma- 


Sempoliński 


warunki zewnętrzne, 25% ubranie, a reszta to się 
pokaże. W tych okolicznościach, w teatrze 
"Sfinks" w Warszawie, w lipcu 1918 roku zade- 
biutował na scenie Ludwik Sempoliński. 

Odtąd występował na deskach najlepszych, 
najbardziej popularnych teatrów rewiowych 
i operetkowych, z największymi gwiazdami 
tamtych czasów: Lucyną Messal, Wiktorią Ka- 
wecką, Kazimierą Niewiarowską, Mieczysławą 
Ćwiklińską, Bolesławem Mierzejewskim, Wła- 
dysławem Szczawińskim, Hanką Ordonówną. 
Był świadkiem debiutów i pierwszych scenicz- 
nych ról Eugeniusza Bodo, Zuli Pogorzelskiej, 
Miry Zimińskiej. Niektóre jego skecze i mono- 
logi z lat 30. przeszły do historii polskiego kaba- 
retu. Wylansował też szereg przebojów: *Wo- 
dzirej”, "Ostatni posłaniec”, "Tomasz", *Doroż- 
karz warszawski”, a tuż przed wybuchem wojny 
w teatrze "Ali Baba” zaprezentował się jako 
Chaplin w piosence "Ten wąsik, ach ten wąsik”, 
która była parafrazą "Titiny" Charlesa Chaplina, 
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newrach...” wystąpił w podobnej roli, w której 
często miało go później eksploatować kino - 
pretensjonalnego, przesadnie przywiązanego do 
form i nie najmądrzejszego arystokraty — księcia 
von Lampenstein, który bez powodzenia ubiega 
się o rękę ślicznej i młodej baronowej Kolmer 
IToli Mankiewiczówny/. Istotnym elementem 
kreowanych przez Sempolińskiego postaci były 
także nieudane zabiegi o pozyskanie względów 
zamożnej lub utytułowanej kobiety. W filmie 
"Piętro wyżej” /1937/ Leo Trystana objawił się 
np. jako doszczętnie spłukany, ale za to dosko- 
nale wychowany łowca posagów Kulka-Kulkie- 
wicz. Tak jak Mieczysławę Ćwiklińską między- 
wojenne kino wiłoczyło w schemat straszliwej 
mieszczki, tak dla Sempolińskiego najczęściej 
przewidywano role /prawdziwego lub fałszywe- 
go/ księcia, barona, radcy, dyrektora. Dla 
wzmocnienia efektu komicznego partnerował 
mu zazwyczaj aktor będący jego żywym kontra- 
stem — Sielański, Dymsza. Choć Sempoliński 


występował także w filmach historycznych 
['Barbara Radziwiłłówna”, *Pan Twardowski” — 
1936/ i współczesnych dramatach /'Sygnały”, 
1938/, jego żywiołem były role komediowe. Za- 
grał m.in. w filmach: "Trójka hultajska” /1937/ 
Henryka Szaro, *Moi rodzice rozwodzą się” 
oraz "Paweł i Gaweł” /1938/ — Mieczysława 
Krawicza. Ale większość z tych ról nie była na 
jego miarę — żigolak, dyrektor, baron, pan radca, 
zawsze w drugim planie, w tle. Tak, jakby stale, 
jak przekleństwo, wisiała nad nim nieszczęsna 
recepta dyrektora Arnolda na artystę estradowe- 
go: 50% warunki zewnętrzne, 25% ubranie, 
a reszta... Jego ostatnią przedwojenną rolą była 
rola Konica w filmowej adaptacji sztuki Gabrieli 
Zapolskiej *O czym się nie mówi” /reż. Mieczy- 
sław Krawicz/, która weszła na ekrany w marcu 
1939 roku. 

W sumie do 1939 roku zagrał aż w 16 filmach; 
trzy ostatnie "Ja tu rządzę” i "Sportowiec mimo 
woli” Mieczysława Krawicza oraz "Żołnierz kró- 
lowej Madagaskaru” Jerzego Zarzyckiego pojawi- 
ły się na ekranach w zupełnie innym, tragicznym 
kontekście wprowadzone przez Niemców do kin 
Generalnej Guberni w 1940 i 1941 roku. Nigdy 
natomiast nie weszły na ekrany dwa inne filmy 
z Sempolińskim. Negatyw *Nad Niemnem” Wan- 
dy Jakubowskiej i Karola Szołowskiego zaginął, 
a "Przygody pana Piorunkiewicza” Eugeniusza 
Cękalskiego nie zostały ukończone. Po wojnie je- 
go najlepszą rolą była postać przedwojennego pa- 
na radcy — jednego z licznych lokatorów wspólne- 
go pokoju w popularnej komedii Leonarda Bucz- 
kowskiego *Skarb” /1949/, Radca Sempolińskie- 
go miał być komediowym uosobieniem wszyst- 
kich cech kogoś, kto nie może pogodzić się z ak- 
tualną rzeczywistością i na swój sposób oczekuje 
powrotu dawnego, lepszego świata. Wystąpił tak- 
że w socrealistycznych *Dwóch brygadach” 
/1950/ — reżyserami i operatorami byli studenci 
szkoły filmowej, *Warszawskiej premierze” 
11951/ Jana Rybkowskiego — pierwszym po woj- 
nie widowiskowym filmie muzycznym i "Irenie 
do domu” /1955/ Jana Fethkego. W latach 60. 
i 70. występował także w telewizji, przypominając 
stare przeboje kabaretowe i zadziwiając widzów 
niezwykłą sprawnością fizyczną. Ale nie był to 
już klimat świata, z którego się wywodził i podob- 
nie jak Adolf Dymsza w kinie powojennym nie 
znalazł dla siebie roli, w której mógłby pokazać 
siłę i skalę swojego talentu. A przecież mimo to 
miał dużo więcej szczęścia od innych gwiazd mię- 
dzywojennego ekranu. Pozostały po nim dwa fil- 
my dokumentalne: Ludwika Perskiego *Pan Pro- 
fesor” /1959/, rejestrujący m.in. jego interpretacje 
piosenek kabaretowych, oraz nakręcony przez 
Lindsaya Andersona "Raz, dwa, trzy” /"The Sin- 
ging Lesson”, 1967/, szereg zapisów telewizyj- 
nych, a także piosenka *Ten wąsik” uwieczniona 
w filmie *Niekochana” /1966/ Janusza Nasfetera. 
Należał do najbardziej lubianych wykładowców 
w Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej. Był au- 
torem wspomnień *Wielcy artyści małych scen” 
[Warszawa 1968/; swoją drugą książkę zatytuło- 
wał *Druga połowa życia” /Warszawa 1985/. 
Chętnie pisywał także do pism branżowych, m.in. 
w latach 50. publikował w "Filmie" koresponden- 
cje z występów artystycznych w Moskwie. Ele- 
gancki, zadbany, zawsze w "starym stylu”, nie 
mógł żyć bez kawiarni i ploteczek, ale co ważniej- 
sze — umiał także słuchać. Zmarł w Warszawie 17 
kwietnia 1981 roku. 

MAŁGORZATA HENDRYKOWSKA 
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Znana jest przede wszystkim jako sympatia 
Hugh Granta. W tej roli oficjalnie zadebiutowała 
II maja 1994 roku na londyńskiej premierze 
"Czterech wesel i pogrzebu” Mike'a Newella. 
Mocno wydekoltowana kreacja od Versacego, 
którą Elizabeth Hurley miała wtedy na sobie, 
wzbudziła tak ogromną sensację, że do dziś opisy- 
wana jest przez prasę angielską jako *ta suknia”. 

Skandal, jaki w 1995 roku wywołała wiado- 
mość o przyłapaniu Granta z prostytutką, zwięk- 
szył zainteresowanie mediów także Hurley. Naj- 
pierw spekulowano, czy Elizabeth przebaczy wia- 
rołomnemu Hugh, potem rozpisywano się o po- 
jednaniu pary. Dziś zresztą w całej tej aferze wę- 
szy się /chyba nie bez powodu/ umiejętny chwyt 
reklamowy, mający dopomóc karierze obojga na- 


PORTRET NA ŻYCZENIE 


wrotem do kina angielskiego był horror "Be- 
dlam” Vadima Jeana /1994/, w którym wcieliła 
się w atrakcyjną panią psycholog. Krytycy chwa- 
lili surrealistyczny klimat tej historii grozy, ale 
u Hurley zauważyli jedynie niewiarygodnie wy- 
sokie obcasy. Entuzjazmu nie wzbudziły i jej ko- 
lejne role: w "Mad Dogs and Englishmen” Hen- 
ry ego Cole'a /1995/ oraz w "Dangerous Ground” 
Darrella Roodt /1996/, w którym Hurley zagrała 
u boku Ice Cube'a. Prawdziwym przełomem 
w jej aktorskiej karierze stał się dopiero "Agent 
specjalnej troski” Jaya Roacha /1997/. 

Podobno Mike Myers napisał rolę Vanessy 
Kensington specjalnie dla Hurley, a ona nie waha- 
ła się z jej przyjęciem, choć nie ma doświadczenia 
jako aktorka komediowa. Zazwyczaj potrzebuję 


rzeczonych. Zresztą Elizabeth nieraz już dowio- 
dła, że potrafi zadbać o reklamę. Jest ładna i foto- 
geniczna, a dzięki zamiłowaniu do fantazyjnych, 
często bardzo śmiałych kreacji od najsłynniej- 
szych projektantów mody, Hurley stała się ulu- 
bienicą fotoreporterów. 

Związek z Grantem pomógł jej zdobyć popu- 
larność. Ale jednocześnie przesłonił jej aktorski 
dorobek. A Hurley jest aktorką już od ponad dzie- 
sięciu lat. Ma na swoim koncie role w telewizji 
i w kinie. Grała u boku Jeana Rochefort /El largo 
invierno/ i Jossa Acklanda /Mad Dogs and Engli- 
shmen/. 

Elizabeth Hurley urodziła się 32 lata temu 
w Hampshire w rodzinie zawodowego wojsko- 
wego i nauczycielki. Ma dwoje rodzeństwa: star- 
szą siostrę i brata. Jako dziecko Elizabeth marzy- 
ła o karierze tancerki. Rodzice oddali ją więc do 
szkoły baletowej, ale 12-letniej wówczas Hurley 
nie spodobała się panująca tam dyscyplina. Wró- 
ciła więc do domu. Kilka lat później wywalczyła 
stypendium w London Studio Centre, gdzie uczy- 
ła się tańca i aktorstwa. Na egzaminie wstępnym 
recytowała poezję D.H. Lawrence'a. 

Po ukończeniu London Studio Centre założyła 
grupę taneczną "Vile Bodies”, z którą występo- 
wała w nocnych klubach. Elizabeth miała wów- 
czas włosy ufarbowane na różowo i kolczyk 
w nosie. Znalazła agenta reklamowego i zaczęła 
grać "ogony" w teatrze. 

W kinie zadebiutowała w "Ari" /1987/, w no- 
weli wyreżyserowanej przez Bruce'a Beresforda. 
Na planie hiszpańskiego melodramatu 'Remando 
al viento” /1988/ poznała Hugh Granta. On grał 
Byrone'a, ona ukochaną poety, Claire. Jestem 
przekonany, że Elizabeth zakochała się w Byro- 
nie, a nie we mnie — zadziałał mój kostium, żartu- 
je Grant o początkach swojego romansu z Hurley. 

W *Krwawym Atlantyku” Petera Keglevica 
/1989/ Elizabeth partnerowała Jiirgenowi Proch- 
nowowi i Patsy Kensit. Był to nieudany thriller 
o podróży na Barbados żeglarza-alkoholika 
i dwóch bezwzględnych nimfomanek. Lepszych 
recenzji doczekał się "Pasażer 57 Kevina Hook- 
sa /1992/, amerykański film akcji rozgrywający 
się na pokładzie boeinga 747. Hurley zagrała 
w nim bezwzględną terrorystkę, z wdziękiem 
zmagając się ze sztampowym scenariuszem. Po- 
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kilku lat, żeby podjąć decyzję, ale tym razem nie 
miałam żadnych wątpliwości. Scenariusz był tak 
zabawny, że czytając go, pękałam ze śmiechu. 

Hurley regularnie pojawia się w telewizji. Za- 
grała główną rolę w serialu *Christabel", scena- 
riusz którego napisał Dennis Potter. Była kusi- 
cielską Dalilą u boku Erica Thala i Dennisa Hop- 
pera w superwidowisku "Samson i Dalila” Nico- 
lasa Roega. Wystąpiła w popularnych serialach 
"Sharp" i "Inspektor Morse”. 

Elizabeth Hurley jest nie tylko aktorką, ale tak- 
że modelką. W 1995 roku podpisała kontrakt 
z firmą Estee Lauder na reklamę kosmetyków. 
Jest również producentką filmową. Razem 
z Hugh Grantem założyła firmę *Simian Films”, 
która była współproducentem *Krytycznej tera- 
pii” Michaela Apteda. W planach trzy komedie, 
oczywiście z udziałem Granta. Czy znajdą się 
w nich także role dla Elizabeth Hurley? W grę 
wchodzi tylko jeden scenariusz. To opowieść 
o wojującej ze sobą parze. Żadnych łzawych spoj- 
rzeń i czułych słówek! 


KASIA NOEL 


1ajważniejsza. W przy <cu kolorowe : '97 INDUSTRIAL DESIGN EXCELLENCE AWARDS 


W 1997 roku, w plebiscycie wzornictwa 
przemysłowego otrzymała złoty medal 
za najbardziej nowoczesny 

projekt obudowy. 


LEXMARK 2030 — idealna drukarka 

dla tych, którzy swe oryginalne 

pomysły wizualne chcą przedstawić innym 
w sposób perfekcyjny. 

Dwugłowicowa drukarka atramentowa. 


» Dwa naboje z tuszem — kolorowym 
i czarnym pigmentowym. 
' Szybkość drukowania — do 3 stron 
na minutę. 
Rozdzielczość druku — 600 x 300 dpi 
w kolorze i czerni. 
Bogate oprogramowanie. 
Trzyletnia gwarancja. 
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Piotr, Aleksander i Henryk Machalicowie 


Łukasz i Jan Nowiccy 


Krzysztof Zaleski i Maria Pakulnis z synem 


PO swojemu 


Zdjęcia: KRZYSZTOF WELLMAN 


— Znacie? — Znamy. — No to z0- 
baczcie... wystawę fotogramów 
Krzysztofa Wellmana pt. "Rodzin 
aktorskich portret własny”. Wtedy 
tych znanych zobaczycie inaczej. 
Nie w rolach dla nich napisanych, 
ale w całkowicie własnych inscen 
zacjach. Oryginalność zdję 
Krzysztofa Wellmana zasadza si 
bowiem na tym, że ich bohaterowi 
— najbardziej znane w Polsce klan 
aktorskie — sami i tylko wedłu 
własnych pomysłów ustawiali s 
do fotografii. Jedni, jak można są- 
dzić po zamieszczonych tu prób- 
kach, szli na całość, inni nad sza- 
leństwo przedkładali pewną solen- 
ność min bądź wykwintność stroju, 
a jeszcze inni dbali przede wszyst 
kim o zachowanie... powagi. Wszy- 
scy jednak chcieli powiedzieć jed- 
no: tacy właśnie jesteśmy. Lubimy 
sobie pojeździć na kaczuszko- 
wo-kogucikowej karuzeli, urządza- 
my sobie też czasem przed kolacją 
husarskie derby, a fontazie pod szy- 
ją są nieodłącznym elementem na- 
szego domowego stroju. 

Krzysztof Wellman doskonale 
wiedział, co robi, pozwalając swo- 
im modelom na te wszystkie bre- 
werie. Nie od dziś przecież obraca 
się w filmowym świecie i na filmo- 
wych planach najlepszych reżyse- 
rów. Jako fotografik od wielu lat 
współpracuje też z "Filmem" 
i zwieloma innymi pismami. 

Wystawę "Rodzin aktorskich por- 
tret własny” oglądać będzie można 
od 16 grudnia do końca stycznia 
w warszawskiej Galerii Centrum 
Edukacyjno-Kulturalnego 'Łowic- 
ka". Potem wystawa rusza w Polskę. 
Na jej trasie znajdą się m.in. Kato- 
wice, Kraków, Częstochowa, Łódź, 
Gdynia, Rzeszów, Tarnów. 


VOGZ 0O© ©: 1 
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Jerzy Stuhr z synem, Maciejem 
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Plan IFELIMM—-owy: Demony wojny według Goi 


Do Kobylan pod Krakowem film przyjechał. 
I to nie byle jaki. Sam Pasikowski strzelaninę krę- 
ci. Lepsze to niż dziennik w telewizji i kino noc- 
ne. Ludzie wylegli na wieś do dolinki, gdzie skał- 
ki. Tam filmowcy postawili chałupy, co je będą 
palić. A i sąsiadów można zobaczyć, jak w filmie 
grają. Najwięcej gapi się dzieciarni i młodych, ale 
i starsi ciekawi, co to się będzie działo. Wielu 
uzbrojonych w aparaty, lornetki, a nawet w ka- 
mery video. 

W Dolinie Kobylańskiej nad małym strumy- 
kiem, którego nazwy tutejsi nie pamiętają, pod 
skałkami, w miejscu, gdzie objawiła się Matka 
Boska i pod krzyżem, gdzie od ściany odpadł nie- 
ostrożny taternik powstaje finałowa scena filmu 
"Demony wojny według Goi” w reżyserii i we- 
dług scenariusza Władysława Pasikowskiego. 
Jest to opowieść z czasów wojny w byłej Jugosła- 
wii /w filmie nie pada nazwa kraju/. Polski od- 
dział sił pokojowych IFOR pod dowództwem 
pułkownika Kellera /w tej roli oczywiście Bogu- 
sław Linda/ śpieszy na ratunek pasażerom ze- 
strzelonego w górach śmigłowca. Zadanie to ro- 
dzi mnóstwo nieprzewidzianych okoliczności. 
Akcja koncentruje się wokół tajemniczej kasety 
obciążającej tamtejszego prezydenta państwa. Na 
końcu filmu polscy żołnierze toczą walkę z party- 
zantami pacyfikującymi jugosłowiańską wioskę — 
w rzeczywistości sztuczne zabudowania pod Ko- 
bylanami. 

Póki jest widno, na planie nic się nie dzieje. 
Pierwsi są gapie i zdyscyplinowana ekipa filmo- 
wa w gotowości od dwóch godzin. Na razie nie 
wiedzą, co robić: jak ustawiać lampy, gdzie stanie 
kamera, które budynki przygotować do palenia. 
Reżyser przyjdzie, to wszystko powie. Kazał eki- 
pie o 15.00 opuścić zacisze krakowskiego hotelu 
*Forum"”. Przyjechali też aktorzy, przebrali się 
i czekają w remizie oddalonej 2 km od doliny. 
Nie wiedzą jeszcze, że przed kamerą będą mogli 
stanąć dopiero około północy. Na razie czekanie 
umilają sobie jak na remizę przystało. 

— To jest pan Dziunek, będzie was uczył efek- 
townego umierania — mówi na planie drugi reży- 
ser do grupy młodych żołnierzy, którzy z go- 
prowcami i kaskaderami zagrają wrogich party- 
zantów. — Śmierć w rzeczywistości jest mało efek- 
towna, ale my musimy ją pokazać w sposób efek- 
towny. Trzeba ładnie padać. Nie tak od razu klap, 
jak gówno. 

Żołnierze słuchają w powadze. Poczuli się już 
gwiazdami filmowymi. Miejscowe dzieciaki 
wzięły od nich autografy. Grają u Pasikowskiego, 
to pewnie są sławni. 

Nieopodal dekoracji strażacy z Kobylan spię- 
trzyli strumyk i zainstalowali pompę. Rozwinęli 
węże. Będą zabezpieczać plan. Co jakiś czas roz- 
lega się beczenie filmowych kóz i owiec uwiąza- 
nych w zagrodach. 

Zapadł zmrok. W ekipie rośnie zniecierpliwie- 
nie. Wreszcie przybył reżyser, rozstawił swoje 
krzesełko i wydaje polecenia. Zaczynają od dra- 
matycznej sceny w stodole, kiedy to mieszkań- 
ców — kobylańskie kobiety, dzieci i starców — 
partyzanci spędzili do stodoły, którą zamierzają 
podpalić. Kamera filmuje od środka. Puszczono 
dymy i odpowiednio podświetlono budynek. 
Efekt migających płomieni powstaje dzięki świa- 
tłu odbitemu od drgającego ekranu foliowego. 
Ludzie w panice szturmują drzwi. Słychać 
wrzask przerażenia. — Kazek za cicho krzyczy — 
komentuje wysiłki sąsiada starszy mężczyzna 
przyglądający się z daleka w tłumie gapiów. Piro- 


magazyn HFZ 


technicy odpalają ładunki zamontowane we wro- 
tach — to seria z karabinu. Ludzie w stodole pada- 
ją na twarze. Rozlega się tłumione wycie. Olaf 
Lubaszenko, filmowy Czacki, otwiera wreszcie 
wrota, uwalniając ludzi. Wybiegają z hałasem, 
potrącając kamerzystę. Trzeba powtarzać ujęcie. 
Przy kamerzyście ustawiono kaskadera, który ma 
odtrącać biegnących. — Pani Olu, teraz już bez 
śmiechów — mówi asystentka reżysera do kobiety 
z 5-letnim chłopcem, która wraca do stodoły. — 
Mocno go przytulam, żeby nie było widać — uspo- 


kaja mama. Kręcą dalej. Zapalono ruszty gazowe 
— płomienie spowiły pobliską chałupę. Ale pali 
się tak, żeby nie nie spłonęło. Dachy i ściany po- 
lano wodą. Kobylańscy strażacy w pogotowiu. 
Lubaszenko kosi serią jednego z partyzantów, od- 
wraca się i nagle pada trafiony. Cała scena po- 
wstawała w wielu ujęciach. Niektóre filmowano 
z dwóch kamer. Po ujęciach ogniowych nieustra- 
szeni pogromcy czerwonego kura zapalczywie le- 
ją z sikawek-rozpylaczy. Filmowcy podnoszą 
alarm, bo grozi to zniszczeniem reflektorów. 


"Demony wojny według Goi'” Pasikowskiego 
zapowiadają się na rasowy film akcji czy dramat 
wojenny. Wcześniej w Zakopanem kręcono efek- 
towną scenę trafienia rakietą helikoptera. Wybu- 
chy i strzelaniny są na porządku dziennym. Jed- 
nak próby przed ujęciami w świetle wielkich re- 
flektorów ustawionych na polanach i zboczach 
Doliny Kobylańskiej i *płonących” dekoracji czę- 
sto wyglądają jak chłopięca zabawa w wojnę. Ak- 
tor udaje, że trzyma karabin, reżyser naśladuje 
strzały — seriami: da, da, da, da! albo pojedyn- 


czym: bang! tak, żeby był to sygnał dla aktora lub 
statystów. 

Autorem zdjęć do najnowszego filmu Pasi- 
kowskiego jest tradycyjnie Paweł Edelman. 
Także w obsadzie znajdziemy nazwiska aktorów 
często współpracujących z autorem *Psów”. 
Obok Bogusława Lindy i Olafa Lubaszenki gra- 
ją: Artur Żmijewski, Mirosław Baka, Tadeusz 
Huk. Za to po raz pierwszy pojawi się u Pasi- 
kowskiego Zbigniew Zamachowski. Przywódcę 
partyzantów, Skiję, zagrał Slobodan Custić. Ja- 


Mirosław Baka, Bogusiaw Linda, 
i Władysław Pasikowski 


ko dziewczyna z wioski — Marija — wystąpiła 
Alija Nikitowić. 

— Produkcja na razie finansowana jest wyłącz- 
nie z prywatnych pieniędzy firmy Vision Film Di- 
stribution — mówi kierownik produkcji filmu, 
Wiesław Karpiński. — Kręcimy więc na wariac- 
kich papierach, ale trwają negocjacje z ewentual- 
nymi koproducentami. 

Po godzinie 22.00 aktorzy wciąż czekają w re- 
mizie. Są rozluźnieni, choć zaczynają się już iryto- 
wać nudą i marnowaniem czasu. Bogusław Linda 
w wojskowych ciuchach z kaburą 
u boku odpowiada na pytania dzien- 
nikarki telewizyjnej: — Skąd upodoba- 
nie do ról mundurowych? — To druga 
moja rola mundurowa wśród 50 in- 
nych. Trudno więc mówić o upodoba- 
niu — odpowiada filmowy Keller. — 
Kim jest bohater? — Człowiekiem 
w mundurze. Ma stopień pułkownika. 
- Co znajdzie się w filmie oprócz scen 
wojennych? — A co pani by chciała? — 
Męska przyjaźń? — Będzie męska 
przyjaźń. — Uczucia? — Myślę, że 
znajdzie się miejsce i na uczucia. 

BOGDAN SOBIESZEK 
Zdjęcia: Andrzej 
Szarliński/Vision 


Bogusław Linda 


wybrane tytu 


! /Anastasia/. USA, 1997. 

i R: Don Bluth i Gary Goldman. W /głosy/: Meg Ryan, Kelsey 
I Grammar, Angela Lansbury, John Cusack. Syrena. 
Musicalowa 

i animowana wersja 
historii Anastazji, 


rzezi księżniczkę 

z rodu Romanowów. 
*Czarnym 
charakterem” jest tu 
prześladujący ją 
Rasputin. Reżyseruje 
klasyk animacji Don 
Bluth /'Land Before 
g Time”/. 


.DECONSTRUCTING HARRY 
USA, 1997. R: Woody Allen. W: Woody Allen, Kirstie 
Alley, Elisabeth Shue, Billy Crystal, Robin Williams. Gu- 
tek Film. 
Doskonale przyjęty na festiwalu w Wenecji najnowszy 
film Woody Allena, który gra tu pełnego kompleksów no- 
wojorskiego pisarza. Podobnie jak w *Purpurowej róży 
z Kairu” świat fikcji, którą stworzył, zaczyna się mieszać 
, ze światem realnym. 


G.i. Jane 
| USA, 1997, R: Ridle 
Scott. W: Demi Moor 
Viggo Mortensen, A 
ne Bancroft. Vision. 
Demi Moore jak 
pierwsza niewiasta słu- | 
| żąca w elitarnej jedno- : 
* silce Navy SEALs. Nie! 
daje się pognębić sady- 1 
stycznemu sierżantowi I 
i udowadnia, że kobiety | 
są lepszymi ZOMNIETZACI 
mi od niejednego męż- | 
czyzny. 


The Jackal/, USA, 1997. R: Michael Caton-Jones. W: Ri- - 
| chard Gere, Bruce Willis, Sidney Poitier. ITI. l 
1 Amerykańska, bardzo swobodna adaptacja powieści Wil- 1 
I liama Forsytha, *Dzień szakala”, którą w 1973 roku sfil- | 
1 mował Fred Zinnemann. Tym razem płatny morderca | 
I przygotowuje zamach na życie szefa FBI i jest ścigany ! 

1 przez bojownika IRA-amerykańskiego więźnia. Czy Bru- ; 


[ce Willis okaże się równie dobrym *szakalem", col 
I Edward Fox? : 
L == zama=— J 


ITAJNY AGENT 
ISecret AgenV, Wielka Brytania, 1996. R: Christopher 
Hampton. W: Gćrard Depardieu, Bob Hoskins, Patricia 
Arquette, Robin Williams. Muvi. 
Christopher Hampton /"Carrington"/ znany dramaturg 
i scenarzysta zmierzył się z jedną z najważniejszych po- 
, wieści Josepha Conrada, uważaną za prekursorską wobec 
i współczesnej powieści szpiegowskiej, będącą przenikliwą 
| refleksją moralną na temat terroru, kontrterroru i zdrady. 
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która podawała się za 
ocalałą z rewolucyjnej 


1 l 
: | PREMULA i 
1 1 Hiszpania, 1997. R: Pe-; 

1 rdro Almodóvar. W: Li- | 
! I berto Rabal, Javier Bar-| 
1 1 dem, Francesca Neri, An-1 
I gela Molina, Gutek Film. | 
1 tLuźna adaptacja thrillera I 
i i Ruth Rendell /"Kamienny ! 
1 twyrok”/ = "Live Flesh”. ] 
| IAlmodóvar wraca do! 
1 tswych obsesyjnych tema- j 
1 tów: seksu, namiętności I 
I H zbrodni w sposób — jak] 
1 ttwierdzi mniej przewrot- 1 
| (NY. bardziej poważny 
1 li precyzyjny. Ale RA 
j [Znaczy powaga według 
1 


1 Almodóvara? l 
ODZEZDZS= J 
|=" p R TRENT RY TY) " 


LUSA, 1997. R: Les Mayfield. ! 
IW: Robin Williams, Marcia q 
| Gay Harden. Syrena. j 
iNowa wersja klasycznej ko-| 
I medii fantastycznej Disneya! 
1 Latający profesor” Roberta; 
1 Stevensona z 1961 roku z Fre- 1 
Idem MacMurrayem. Opo-| 
Iwieść o zwariowanym na-l 
l ukowcu Brainwardzie /Wil- ; 
MEMSĘ który dokonuje nie- I 
| zwykłego wynalazku, co po- , 
ROdIJE lawinę kłopotów. I 
IA przecież trzeba wreszcie ! 
EC odkładany ssij 
I ślub z coraz bardziej niezado- | 
twoloną narzeczoną /Harden/. 1 


MŁODE 

WILKI 1/2 
Polska, 1997, R: Jarosław 
Żamojda. W: Krzysztof Ant- 

,kowiak, Anna Mucha, Zbi- 
gniew Suszyński. ITI. 

, Ponieważ w *Młodych wil- 
kach” zginęła większość 
głównych bohaterów, Jaro- 
sław Żamojda zamiast *dal- 
szego ciągu”, nakręcił tzw. 

i prequel. Akcja "Młodych wil- 
ków 1/2" rozgrywa się na kil- 
ka miesięcy przez wydarze- 

Iniami z pierwszej części. 
Krzysiek /Antkowiak/ zostaje 
oskarżony o morderstwo. An- 
ka /Mucha/ wierząc w jego 
niewinność, chce mu pomóc. 


CHINESE BOX 
USA-Francja-Wielka Brytania, 1997. 
R: Wayne Wang. W: Jeremy Irons, 
Gong Li, Ruben Blades, Maggie 
Cheung. Solopan. 

_ Dramatyczna historia miłosna rozegrana 
"na tle Hongkongu szykującego się do 
przejęcia przez Chińczyków. Wayne 
Wang /'Dym”/ zatrudnił swoją ulubioną 
aktorkę Gong Li /'Klub szczęścia”/ i Je- 
remy'ego Ironsa /*Druga prawda”, 
"Szklana pułapka 37/. 


USA, 1997. R: Kevin Smith. W: Ben Affleck, Jo- 
ey Adams, Jason Lee, Dwight Ewell. Gutek Film. 
Mniej szydercze, nie pozbawione powagi, choć 
i ironii spojrzenie Kevina Smitha /*Clerks = 
Sprzedawcy”/ na zagubione, pozbawione syste- 
mu wartości pokolenie, jego erotyczne i uczu- 
ciowe frustracje. Jest to historia niezwykłego ! 
trójkąta miłosnego w światku twórców komik- 
sów. Pojawiają się postaci znane z *Clerks" — 
Jay i Małomówny Bob, grany przez samego 
Smitha. 


/| COP LAND i 
"4 USA, 1997. R: Jerry Mangold. Wi 
Sylvester Stallone, Robert De Niro, j 
Ray Liotta, Harvey Keitel, Michael I 
Rapaport. Syrena. : 
Podobno pierwsza od wielu latl 
"prawdziwie ludzka” rola Sylvestra 1 
„ Stallone w filmie nakręconymi 
a. przez reżysera "kina niezależnego” ! 
Jerry'ego Mangolda /"Heavy"/.q 
Sam Stallone określił tę opowieść ! 
o "jedynym sprawiedliwym” wal-q 
czącym z korupcją w policji w ma-1 
łym miasteczku jako *W samo po- 
łudnie” lat 90. 


NIE UMIERA 

NIGDY 

[Tomorrow Never Dies/. USA, 
1997. R: Roger Sponiswoode. W: 
Pierce Brosnan, Jonathan Pryce, 
Teri Hatcher. ITI. 

Osiemnasty /z oficjalnego cyklu/ 

1 odcinek filmowych przygód Jame- 
I sa Bonda. Agent 007 walczy tym 
razem z miliarderem, który chce 
zapanować nad światem ża pomocą 
mediów. Ponieważ Bond lubi to- 
warzystwo pięknych kobiet, w ob- 
sadzie znalazła się Miss Malezji. 


TEORIA SPISKU 

Conspiracy Theory/, USA, 1997. R: Richard, 
Donner. W: Mel Gibson, Julia Roberts, Pa- 
trick Stewart. Warnćr Bros. 

Mel Gibson jako taksówkarz-schizofrenik, 
węszący wszędzie groźne spiski. Swoimi do- 
mysłami dzieli się z prawniczką z Departa- 
mentu Sprawiedliwości. Jedna z teorii okaże 
się być bliska prawdy, Domyślnemu taksów- 
karzowi grozi niebezpieczeństwo, ale nikt 
mu nie chce wierzyć. Mel Gibson w swoim 
żywiole. 


I I SPICE WORLD 

1 ! /Spice World/, Wielka Brytania, 1997. R: Bob Spiers. W: 

1 Victoria, Emma, Mel C., Geri, Mel B., Richard E. Grant. 

1 IMP. 

i Tydzień z życia gwiazd muzyki pop *Spice Girls” poprze- 

1 dzający ich pierwszy występ na żywo. Styl filmu nawiązuje 

| zwłaszcza do *The Beatles” Richarda Lestera, będąc rodza- 

I jem komediowej zmyślonej autobiografii. Reżyseruje wete- 
| ran brytyjskich seriali komediowych Bob Spiers /'Hotel Za- 

I cisze”, Dad's Army”/. 


IDullane, Woody Harrelson. Marisa Tomei. Tantra. 
I Historia prawdziwa — w 1992 roku reporter telewizji brytyj- | 
kaj wziął udział w ratowaniu dzieci z sierocińca w Saraje- I 
wie. Michael Winterbottom /Więzy miłości/ pokazuje dra- ! 
i mat mieszkańców Sarajewa oczami przybysza z zewnątrz, | 
1 dla którego wojna w byłej Jugosławii nie jest tylko tematem I 
[na reportaż, l 


1 
1 
| Wielka Brytania, 1997. R: Michael Winterbottom. W: Stephen | 
1 
1 


IAMISTAD 


I USA, 1997. R: Steven Spiel- | 
1berg. W: Anthony Hopkins, | 
! Morgan Freeman, Matthew | 
1 McConaughey. ITL. I 
lOparta na wydarzeniach! 
12 1839 roku historia buntu 53; 
niewolników na pokładzie! 
1 statku "Amistad"., Po dwóch j 
I miesiącach błąkania się po! 
i Atlantyku, statek dopłynął do 
I Long Island, gdzie niewolni-1 
| ków oskarżono o bunt i mor-| 
1 derstwo. Ich obrony podjął się 1 
i m.in. były prezydent John Qu-| 
1incy Adams. "Amistad" to po- 1 
| ważny kandydat do Oscara. | 


-J 


IMAD GITY 


. USA, 1997. R: Costa Gavras, W: ! 
iJohn Travolta, Dustin Hoffman, ; 


1 Alan Alda, Warner Bros. 


i Zwolniony z pracy strażnik /Tra- 
| volta/ więzi grupę zakładników w ! 
i muzeum. Przebojowy reporter ; 
! /Hoffman/ robi z tego sensację na! 
całe Stany Zjednoczone, co nie ; 
acjom. Powrót Co- 1 
i Sta Gavrasa /Zaginiony/ po ośmio- 


! sprzyja negocj 


. letniej przerwie. 


I je nad nim utajoną opiekę. 


IWIELKIE NADZIEJE 
! /Great Expactations/. USA, 1997, R: Alfonso ; 
1 Cuaron. W; Ethan Hawke, Robert De Niro,! | mieszkały we wspólnym pokoju spotykają się poł 
I Gwyneth Paltrow, Anne Bancroft. Syrena. 
1 Uwspółcześniona wersja powieści Charlesai -------——=—====—————————— JE 
I Dickensa wyreżyserowana przez Alfonso! przz==============mmmuuuuumum mmm 
1 Cuarona, którego ekranizacja *Małej księż- | 
I niczki” w 1995 roku została przywitana z du- | 
iżym uznaniem. Akcję uwspółcześniono 
1i przeniesiono na Florydę i do Nowego Jor-1 
ku. Ethan Hawke gra Pipa a Robert De Niro | 
I zbiegłego więźnia Magwitcha, który śro 


GATTACA - SZOK| 


PRZYSZŁOŚCI i 
/Gattaca/. USA, 1997. R: Andrew ; 
Niccol. W: Ethan Hawke, Uma 
Thurman, Alan Arkin, Jude Law. ; 
Syrena. I 
Film porównuje się do klasycz- 
nych antyutopii "Fahrenheit 451” i 
i "Roku 19847. Wiek XXI, 
o przeznaczeniu ludzi decydują ! 
genetyczne manipulacje. q 
O ucieczce w kosmos z koszmar- I 
nego świata marzy Vincent /Haw- - 
ke/. Ale gdy jego marzenie ma się ! 
już ziścić szef korporacji Gattaca | 
organizującej takie podróże zosta- I 
je zamordowany. 


[TITANIC I 
/Titanic/. USA, 1997. R: Ja-! 
1mes Cameron. W: Leonardo j 
, DiCaprio, Kate Winslet, Bili 
i Paxton. Syrena. 1 
! James Cameron /"Terminator ! 
127, "Prawdziwe kłamstwa”/] 
! nakręcił prawdopodobnie naj- : 
1 droższy /niektórzy mówią na- q 


1 
Polska, 1997, R: Marcin | 
Ziębiński. W: Artur Żmi- 
jewski, Rafał Maćkowiak, ! 
Renata Dancewicz. Vi-j 
sion. 1 
Dreszczowiec. Rozdziele- | 
ni w dzieciństwie bracia 
spotykają się po latach. | 


! Po czternastu latach spędzonych ! 
| w więzieniu Danny Boy Flynn, , 
I bokser z Belfastu i bojownik! 
1 IRA, chce wrócić na ring i zdo- ; 
! być tytuł mistrzowski. Pragnie I 
i także odzyskać swoją ukochaną. i 
1 Wątek miłosny przeplata się ! 
i jw *Bokserze” z politycznym. |, 


I orientacji seksualnej, ! 
ikiedy jego byłyj 
I uczeń /Dillon/ dzię- ! 
| kuje mu, odbierając ; 
I Oscara. 


[ZAKLINACZ 1 


- KONI ! 
1/The Horse Whisperer/. USA, 1997. ; 
1R: Robert Redford. W: Robert Red- 
- ford, Kristin Scott Thomas, Dianne | 
I Wiest, Sam Neill. Syrena. l 
i Ekranizacja znanego i w Polsce wiel- - 
I kiego bestsellera Richarda Evansa. I 
i Redaktorka znanego magazynu | 
1/Scott Thomas/, której córka została j 
! ranna w wypadku zwraca się do oto- : 
1czonego dobrą sławą mężczyzny, | 
I który podobno umie rozmawiać! 
1 Z końmi i leczyć ludzi /Redford/. i 


1 


! Wielka Brytania, 1997. R: Mike Leigh. W: Katrin ; 
j Cartlidge, Lynda Steadman, Kate Byers. Gutek ; 
1 Film. I 
| Kolejna precyzyjna psychodrama nie unikająca | 
I podtekstów społecznych i jednocześnie dyskretny I 
- hołd złożony przez Mike'a Leigh /'Sekrety i kłam- 4 
1 stwa”/ kobiecości. Trzy przyjaciółki, które kiedyś I 


U 
i Sam 


ś Ą SA ; I 
1 latach i dokonują gorzkiego życiowego bilansu. 1 i 


SEVEN YEARS 
HIN TIBET 


I Tybetu. Tam został nauczyci 


I - żył robi podobno wrażenie. 


1 USA, 1997. R: Jean-Jacques Annaud. W: Brad Pitt, David Thewlis. Vision. 
Ł Epickie kino według wspomnień Heinricha Harrera, austriackiego alpinisty. W cza- ! 
1 sie II wojny światowej Harrer trafił do obozu jenieckiego w Indiach, skąd uciekł do | 
lem nastoletniego Dalai I amy. Film starannie omija ! 
1 wątek powiązań Harrera z nazistami, ale epickie kino w wydaniu Annauda /Imię ró- i 


ŚNOMAY ! marzec 


[KOLEKCJONER 7 1 


1/Kiss the Girls/. USA, 1997. R: Gary Fleder. W: Morgan Freeman, Ashley I 
I l 
„Judd. ITI. l 
1 Ekranizacja powieści sensacyjnej Jamesa Pattersona, porównywanej do "Mil- 1 
I czenia owiec” Thomasa Harrisa. Psycholog z Waszyngtonu /Freeman/ szuka ! 
1 swojej zaginionej siostrzenicy, która być może stała się ofiarą masowego] 
! mordercy. W poszukiwaniach pomaga mu młoda lekarka /Judd/. niedoszła ! 
, ofiara psychopaty. 


| PRZETRWANIA 

1/The Edge/. USA, 1997. R: Lee Ta- 
I mahori. W: Anthony Hopkins, Alec 
h Baldwin, Elle Macpherson, Harold 
i Perrineau, L.Q. Jones. Syrena. 

- Podobno inspirację do napisania tego 
1 scenariusza David Mamet /”Dom 
! gry”, "Fortuna kołem się toczy”/ 
1 czerpał ze słynnego filmu *Wyba- 
I wienie” Johna Boormana. Samolot 
| rozbija się w górach, z katastrofy 
1 ocaleli mąż i kochanek tej samej ko- 
| biety /Hopkins i Baldwin/. Muszą 
1 dotrzeć do ludzkich siedzib. Czy za- 
I triumfuje wrogość, czy duch solidar- 
I ności? 


Dzieli ich wszystko je 1 tweto 300 milionach dolarów! | sins otwiatwtwinninini 
den jest pewnym siebie,; film w historii kina będący, nemanzezwunnzncznc=nnamnmamama mama mm 1 
odnoszącym sukcesy bil | popisem komputerowej RA BEE BIG FEBOWSKI ż » 
nesmenem, drugi po raz | I macji i powtórką z klasyki | eż 1997. R: Joel Coen. W: Jeff Bridges, John Goodman, Steve Buscemi. | 
colejny uciekł z popraw-1 I melodram: ) o A 
SARE Ę "GR p A I ER ża atu, >. , - Nowa komedia braci Coen. Kiedy Jeff Lebowski zostaje omyłkowo wzięty za . 
zagrożenia bracia będą = ssirąpizctpinyraj I milionera, który nosi to samo nazwisko, przestaje panować nad swoim życiem. 1 
musieli zapomnieć o wza- J PIN SP RY red p , Razem z przyjacielem zostaje wplątany w aferę narkotykową i porwanie. 1 
jemnych uprzedzeniach 1 1ĄAND OUT | niejniefetninintntnintotntnininininiatniniennnininii— = 
zi get rtrinżataniań <. LUSA, 1997. R: Frank! snnaaiantaznzacznncnnannnnnan = ZP REM 
4 rzzzan==nnmmmm= 4 1 Oz. W: Kevin Kline,l ; STARZY i 
| 1BOKSER 1  ,Joan Cusack, Matt; IPRZYJACIELE l 
,/The Boxer/. Wielka Brytania,! 1 Dillon, Vision. 1 I/As Good As It Gets /Old Friends/, USA, 1997. R: James L. Brooks. W: Jack Nicholson, I 
i 1997. R: Jim Sheridan. W: Da-q I Zwariowana kome | I Helen Hunt, Greg Kinnear, Cuba Gooding jr. Syrena. | 
i ! niel Day-Lewis, Emily Watson. ; I dia obyczajowa. Na-1 I Starzejący się, znany z bujnego życia nowojorski pisarz /Nicholson/ zakochuje się! 
1 1ITL 1 E uczyciel IKline/| i w młodej kelnerce /Hunv, Film reżysera — specjalisty od łączenia wzruszeń z bystrą j 


Iprzeżywa kryzysi  Lobyczajową obserwacją — Jamesa L. Brooksa /*Czułe słówka”, "Telepasja"/. | 


- MONEY TALKS - 
1 USA, 1997. R: Brett Ratner. W: Charlie Sheen, Chris I 
! Tucker, Paul Sorvino, Heather Locklear. IMP. I 
- Komedia kryminalna z elementami satyry. Drobny kan- - 
1 ciarz Hatchett /Chris Tucker/ zostaje przypadkowo wzię- I 
- ty za zabójcę policjantów. Prosi o pomoc swego znajo- : 
i mego dziennikarza, Russella /Sheen/. Obu bohaterom za- ; 
I 

I 

1 


! graża niebezpieczny kryminalista. W dodatku Russell 
| powinien w końcu zdążyć na własny ślub. 


U TURN j 
USA, 1997. R: Oliver Stone. W: Sean Penn, Nick Nolte, | 
1 
I 


Jennifer Lopez, Claire Danes, Jon Voight. Syrena. 

Znużony społeczno-politycznymi filipikami Oliver Stone j 
powrócił do *kin unków”. *U Tum" jest próbą przewar- ! 
tościowania tradycji klasycznego "kina czarnego”, Pewien | 
przybysz /Penn/ zatrzymuje się w spokojnym miasteczku I 
i zostaje wplątany w pełną seksu i przemocy intrygę. I 


ICAREER GIRLS | [THE END OF THE VIOLENGE | 
' USA, 1997. R: Wim Wenders. W: Bill Pullman, Andie MacDowell, Gabriel Byrne, 1 
Fuller. Gutek Film. l 
i Michael Max /Pullman/, producent drugorzędnych hollywoodzkich filmów pełnych : 
i przemocy zostaje uprowadzony przez wynajętych zabójców... To tylko początek mo- ł 
! zaikowej intrygi filmu będącego próbą refleksji wybitnego reżysera /”Lisbon Story”/ 
| nad mechanizmami funkcjonowania przemocy w świecie opanowanym przez wszech- j 
I obecność agresywnych mediów. I 

i 

I 


i styczeń 
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Magowie kina: WOJCIECH J. HAS 


Wracam do filmów Wojciecha J. Hasa, wra- 
cam do tego, co o nim napisano, szukam zapisów 
tego, co on sam mówił kiedyś o sobie i o swoich 
filmach i w końcu moje próby zrozumienia filmo- 
wego dzieła tego reżysera wydają mi się skazane 
na subiektywność. Tyle dobrego i złego napisano 
o tych filmach, tak sprzeczne budziły emocje już 
wtedy, gdy pojawiały się na ekranach. Dziś te fil- 
my pozostają dla części publiczności nie znane, 
dla części są legendą. Każdy pamięta je inaczej. 
Jednemu przylgnęły do wspomnień barokowe ob- 
razy, wizje oniryczne, drugiemu sztuczność dialo- 
gów, ani literacka, ani teatralna, sztuczność budu- 
jąca osobliwy nastrój tęsknoty i nieufności, szu- 
kania nie prawdy chwili, a ponadczasowego ha- 
sła. Byli tacy, których uwiodła delikatna nostalgia 
ciągnąca od ekranu, innych usidlił erotyzm po- 
zbawiony wulgarności, pokazujący kobiece piersi 
jak magiczne symbole, czasze Graala. Erotyzm, 
w którym duszę zabiera sen, a ciało — śmierć. 

Dzisiejsza publiczność właściwie nie zna Hasa, 
ale jak to się dzieje, że dla ludzi filmu, krytyków, 
realizatorów, teoretyków jest on zjawiskiem 
osobnym, wartością niewątpliwą? 


"Pętla": Emil Karewicz, 
Gustaw Holoubek 
ijewski 


i Tadeus. 


Dziwny jest ten świat 


Twórczość Hasa wydaje się wymykać uogól- 
nieniom, za to aż się prosi, aby zagłębiali się 
w nią filmoznawcy-przyczynkarze. Jakże błysko- 
tliwe byłyby studia *Semantyka rekwizytu w fil- 
mach Hasa” albo "Relacja między czasem ekra- 
nowym a czasem narracji u Hasa”. Z pewnością 
na wydziałach filmoznawczych ludzie piszą takie 
prace i na długo starczy im materiału na magiste- 
ria i doktoraty. 

Gdybym uważał, że pojąłem fenomen Hasa, by- 
łoby to jakoś nieprzyzwoite i towarzysko niezręcz- 
ne. Widuję go dość regularnie w łódzkiej szkole, 
zasiada w fotelu w sekretariacie Wydziału Reżyse- 
rii, życzliwie, ale z dystansem bierze udział w po- 
gawędkach nauczycieli akademickich, raczej słu- 
cha niż mówi, czasem rzuca uwagę pełną ironii. 
Co roku martwi go poziom przyjętych na pierwszy 
rok studiów, bezlitośnie osądza ich pierwsze pró- 
by, a oni *mają kłopoty z panem Hasem”. A potem 
na ekranie kina szkolnego pojawiają się studenckie 
prace, często jeszcze marne, nie domyślane, ułom- 
ne, ale cieszące profesorów swoją różnorodnością. 
Studenci są z Polski, ze Skandynawii, Niemiec, 
Francji, Ameryki Południowej, Korei. Jedni zbun- 
towani, drudzy sprytni, jedni rozwichrzeni, inni 
skoncentrowani. Jest swoistym fenomenem, że tak 
różne osobowości łączy wpływ kina Wojciecha 
Hasa, zauważalny w bardzo wielu studenckich fil- 
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mach łódzkiej szkoły. Rzadko jest to naśladowanie 
lco widuję w mistrzowskim czasem wydaniu 
w etiudach studentów Wydziału Operatorskiego/. 
Częściej — próba nowej interpretacji, nawiązanie 
dialogu, przejaw buntu. *Hasowska szkoła” jest 
ciągle obecna w tej całej różnorodności młodzień- 
czych prób, chociaż autorów filmików dzieli cza- 
sem tak wiele. 

Czy mógłbym w dziekanacie przysiąść na 
fotelu obok i powiedzieć do profesora Hasa: 
Zrozumiałem jaki jest mechanizm tego wpływu 
na studentów. Po pierwsze: niezręcznie, a po 
drugie — nieprawda. 

Powie ktoś — naogłądali się tych filmów, 
więc nic dziwnego. Kulą w płot. Nawet w łódz- 
kiej szkole, gdzie Has uczy, gdzie do niedawna 
sprawował obowiązki rektora, wcale nie jest ła- 
two *"naoglądać się” jego filmów. Mówił mi 
ktoś, że łatwiej w Paryżu. W małych studyj- 
nych tanich salkach Dzielnicy Łacińskiej czę- 
sto idzie "Rękopis znaleziony w Saragossie” 
albo "Sanatorium pod Klepsydrą”. Na Zacho- 
dzie Has ma swoją renomę — a nawet legendę. 
Wyczytałem ostatnio w jednej z prac Marii 


iokt 


Kornatowskiej, że znalazła ona Ślad tej legendy 
w awangardowej amerykańskiej powieści 
*Tripmaster Monkey” napisanej przez Amery- 
kankę chińskiego pochodzenia Maxine Hong 
Kingston. Bohaterowie tej powieści rozmawia- 
ją o granicach sztuki i jeden z nich, koneser ki- 
na, wspomina o filmie "The Saragossa Manu- 
script”. Mówi, że widział ten film raz i odtąd 
tropi go bezskutecznie w repertuarach i katalo- 
gach video, tęskni za nim, bo tęskni za kinem 
ostatecznym. I — to charakterystyczne — stawia 
ten film na drugim biegunie wszystkich arty- 
stycznych wysiłków oswajających świat. Mówi 
o *"Rękopisie znalezionym w Saragossie” jako 
o filmie odsłaniającym nieskończoność w świe- 
cie, ujawniającym dziwność świata. 

Może myśląc o kinie Wojciecha Hasa nale- 
ży iść tym tropem? Jeśli jest sztuka tłumaczą- 
ca, oswajająca Świat, dająca pociechę i kom- 
fort widzom — to nie jest to z pewnością droga 
Hasa. U Hasa świat jest beznadziejnie wielki, 
drogi ludzkie poplątane, osaczone dziwnością, 
której nic nie tłumaczy. I o dziwo, to wszystko 
nie poniża człowieka, nie czyni go marnym ro- 
baczkiem we władzy obcych sił. Wielkość 
i dziwność świata odbija się w człowieku jak 
ogromne niebo odbija się w małym lusterku 
głębokiej studni. Tyle zresztą luster w Hasow- 
skich scenografiach, jakże musieli głowić się 
nad tym operatorzy! 


Ani 
ani 


niewolnik, 
kramarz 


Z dwu rozmów z Wojciechem J. Hasem — jed- 
nej przeczytanej /w książce *Rupieciarnia ma- 
rzeń” Jana Słodowskiego, rozmowa z Janem Sło- 
dowskim i Tadeuszem Wijatą/, drugiej — zasły- 
szanej /w sekretariacie rektoratu w Łodzi, rozmo- 
wą z Marią Kornatowską/ — zrekonstruowałem 
pewną scenę. 

Jest styczniowa noc roku 1945, Armia Czerwo- 
na zajęła właśnie Kraków. W stronę ulicy Smo- 
leńsk idzie dwu dwudziestoletnich młodzieńców 
w mundurach i hełmach. Nie są to mundury ani 
polskie, ani niemieckie, ani partyzanckie, ani ro- 
syjskie — to dziwne uniformy pomocniczej służby 
pożarniczej i sanitarnej. Za rogiem — Rosjanie. 
Kadłuby w burych szynelach leżą pokotem na zie- 
mi. Śmiertelnie znużeni marszem piechurzy przy- 
tuleni do siebie, obejmujący broń śpią pod mroź- 
nym okrutnym niebem. Dwudziestoletni zdejmują 
hełmy i odrzucają je. Miały niemiecki fason, po co 
się narażać? Dwudziestoletni idą dalej, patrzą 
z bliska na sołdatów. Jednym z tych dwudziesto- 


"Lalka": Mariusz Dmochowski 


letnich jest Wojciech Has, drugi to jego przyjaciel, 
późniejszy wybitny scenograf, Andrzej Cybulski. 

— Wiesz Wojtek — odzywa się Cybulski — klawo 
nie będzie... 

To *klawo nie będzie” zostało zapamiętane jak 
słowa wyroczni. Po latach, już po śmierci An- 
drzeja Cybulskiego, Has dopowie: — Takie było 
spojrzenie krakusów na to wszystko i tak się 
zresztą stało... nic mnie tutaj nie zaskoczyło przez 
te czterdzieści lat, wszystkiego się spodziewałem. 

Ta zrekonstruowana scena i komentarz do niej 
dają nam do ręki dwa klucze — Kraków i Historia. 


om 


Kraków to była kultura. Historia przyszła w ma- 
sce wojny. Dwudziestoletni Has ma już za sobą 
pierwsze spotkanie ze sztuką. Studiował w dziw- 
nej szkole, która wobec Niemców udawała intro- 
ligatorsko-drukarską zawodówkę kształcącą 
w artystycznym rzemiośle, a była podziemnym 
wcieleniem ASP, uczył tam także Mehoffer. To 
wzrastanie w wojennym Krakowie, gdzie wielkie 
akademickie, historyczne tradycje mieszały się 
z nurtem wspomnień modernistycznej bohemy, 
musiało być szkołą dziwności. Jakże dziwny to 
Kraków — bez oficjalnych teatrów, koncertów, 
muzeów, z życiem kulturalnym w konspiracji po- 
mieszanym z wojskowym podziemiem, z czar- 
nym rynkiem. Mieć tę młodzieńczą wrażliwość, 
próbować już coś tworzyć /początkiem były ksią- 


"złoto": w lewej - Krzysztof Chamiec, Wojciech Has i Władysław Kowalski 
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Has był zawsze otwarty na wpływy wielu poętyk 
— Bkspresjonizmu, francuskiej nowej fali, neorealizmu, surrealizmu. 

Doktryny stylistyczne nie byty jednak dla niego nigdy kanonami. 
Brał je i odktadat, jak narzędzia. 


żeczki dla dzieci z własnymi ilustracjami/, a jed- 
nocześnie być świadkiem zamknięcia getta, li- 
kwidacji Żydów, mieć wspólną dla polskiej spo- 
świadomość zagrożenia przemocą, wy- 
wózką na roboty, łapanką. Taka sytuacja uczyła 
twardości i jednocześnie marzycielstwa. W ma- 
rzeniach koniec wojny musiał być bramą nie tyl- 
ko do wolności, ale i do sztuki, wielkości, sensu. 

I nagle to proroctwo w drzwiach do marzenia 
— *klawo nie będzie”. Nie będzie ani wolności, 
ani sensu. Dokąd uciec, aby ocalić marzenia? 
W sztukę, bo tam jest przynajmniej miejsce na 
wielkość. Film nie był dla Hasa celem, był spo- 
sobem bycia w sztuce, bycia artystą. Film był 
rzemiosłem, które musiał opanować w sposób 
perfekcyjny, aby zaistnieć w sztuce. Jeśli w swo- 
jej filmowej karierze Has nigdy nie służył ani 
władzy, ani ideologii, ani rynkowi, to po prostu 
dlatego, że artysta nie powinien być niewolni- 
kiem, ani kramarzem. Tak to rozumiano w Kra- 
kowie, tak sobie artystę Has wyobraził, przy tym 
się uparł i przy tym został. Skończył krakowską 
Akademię Sztuk Pięknych i jednocześnie dwu- 
letnie Kursy Przygotowania Filmowego. Potem 
jakby przeczekał politycznie najpaskudniejszy 
okres w łódzkiej *Oświatówce”, ale było to prze- 
czekiwanie bardzo aktywne — czternaście bardzo 
różnych krótkich filmów w sześć lat. 

Wystartował jako fabularzysta w czasach "od- 
wilży” — pełnometrażowym debiutem była "Pętla" 


według opowiadania Hłaski z Holoubkiem w roli 
głównej. I potem dziesięć filmów w szesnaście lat 
od 1957 do 1973. Jakie to były filmy? Tak różne, 
że jedno słowo łączy je najlepiej — to były filmy 
artystyczne. A może również filmy egzystencja|- 
ne? Bo od *Pętli” po "Sanatorium" były te filmy 
opowiadaniem o człowieku postawionym wobec 
dziwności losów, wobec klęski, o człowieku za- 
chowującym godność w klęsce. 

Tu już czuję, że moje uogólnienie jest mylące, 
bo nazbyt kieruję swoją uwagę i uwagę czytelnika 
na to, o czym te filmy opowiadają, a pomijam to — 
jak opowiadają. Jest w tych filmach poszukiwanie 
piękna — i rok po roku coraz skuteczniejsze znaj- 
dywanie piękna. Nie jest celem pokazywanie 
przez film piękna świata, ale tworzenie pięknego 
filmu, a to odbywa się czasem przez pokazywanie 
brzydoty świata — jak w *Lalce” według powieści 
Bolesława Prusa /1968/. Bardzo charakterystyczne 
Jest to, że mówiąc o warsztatowej biegłości reży- 
sera, używa Has rzemieślniczego określenia ma- 
nualnej sprawności, mówi o "nabijaniu sobie ręki” 
kolejnymi filmami. Takich słów mógł niegdyś 
używać krakowski snycerz czy płatnerz, poucza- 
jąc swoich czeladników. Tym skrótem Has opisu- 
je pewien efekt wyzwolenia się od filmowej mate- 
rii, wyzwolenia, które pojawia się, gdy arkana in- 
scenizacji, pracy z aktorem, zdjęć i montażu stają 
się tak oczywiste, że nie zaprzątają właściwie my- 
Śli reżysera. Dopiero po takim wyzwoleniu filmo- 
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wy twórca zyskuje możliwość pełnego bycia 
w sztuce, artystycznej kreacji swojego Świata, au- 
tonomicznego piękna swoich dzieł. Trudno mówić 
o filmowym stylu Hasa, bo warsztatowa biegłość, 
jaką osiągnął, pozwalała mu nadawać stylistyczną 
jedność — i pewną stylistyczną odrębność — każde- 
mu kolejnemu filmowi. Wchłaniał wpływy wielu 
poetyk — ekspresjonizmu, nowej fali francuskiej, 
neorealizmu, surrealizmu — doktryny stylistyczne 
nie były jednak dla niego nigdy kanonami czy re- 


«Jak być KoChaną": 
Zdzistaw Makłakiewicz, 
| LCEZEWENA ZELIEWELEJ 

i Barbara Krafftówna 


ceptami, brał je i odkładał jak narzędzia. Elementy 
ekspresjonizmu w *Pętli" /1958/, wpływy nowej 
fali w *Pożegnaniach” /1958/, *Rozstantu" /1961/ 
i "Jak być kochaną” /1963/, echa neorealizmu 
w *Złocie” /1962/ — to także ślady użycia pew- 
nych narzędzi, które tylko wyraźniej pokazują rę- 
kę twórcy. 


Wśród artystów 
Hasowskie *bycie w sztuce” czy *bycie 
w kulturze” wznosiło się wtedy ponad oczywi- 
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"Wspólny pokój”: 
Beata Tyszkiewicz i Mieczystaw Gajda 


stość "bycia w filmie”. *Bycie w sztuce” było 
zawsze byciem wśród artystów, a dopiero po- 
tem, drugoplanowo, odnosiło się do wartości ar- 
tystycznych i moralnych, do życia duchowego. 
To tak jakby uznać, że jeśli zaprosi się właści- 
wych ludzi, to nie trzeba pilnować srebrnych ły- 
żeczek, ani wywieszać zakazu plucia na podło- 
gę. Było to bycie wśród starannie dobicranych 
ludzi, wśród *dobrych nazwisk”. Has zawsze 
tych *dobrych nazwisk” szukał, a pewnie i miał 
do nich szczęście. 

Przypomnijmy — Mehoffer jako nauczyciel 
w okupacyjnej "szkole rzemiosła”, na kursach 
Przygotowania Filmowego — Roman Ingarden, 
Władysław Tatarkiewicz jako wykładowcy, Je- 
rzy Bossak jako nauczyciel zawodu, Jerzy Kawa- 
lerowicz jako kolega kursowy. I jeszcze Andrzej 
Wajda, student ASP zachodzący na projekcje fil- 
mów z poniemieckiego archiwum. Już przy 
pierwszym, nigdy nie rozpowszechnianym filmie 
spotkanie ze Stanisławem Różewiczem, współ- 
scenarzystą i współreżyserem, Władysław For- 
bert jako operator. Od 1952 roku przy filmach 
oświatowych współpraca z operatorem Mieczy- 
sławem Jahodą. W 1953 roku filmik o Xawerym 


Dunikowskim. Filmy fabularne od 
"Pętli" przynoszą nowe zagęszcze- 
nie znaczących zjawisk, przede 
wszystkim — aktorskich. Na planie 
"Pętli" grającemu główną rolę Gu- 
stawowi Holoubkowi partnerowali 
między innymi: Tadeusz Fijewski, 
Aleksandra Śląska, Emil Karewicz, 
Ignacy Machowski, Igor Prze- 
grodzki. Operatorem był znowu Ja- 
hoda, muzykę skomponował Tade- 
usz Baird, a kostiumy projektował 
Andrzej Cybulski, ten od proroctwa *nie będzie 
klawo...”. W *Pożegnaniach” /1958/ dopisał Has 
do "swoich aktorów” między innymi Marię Wa- 
chowiak, Tadeusza Janczara, Hannę Skarżankę, 
Jaremę Stępowskiego, scenografię, jak i w po- 
przednim filmie, robił Roman Wołyniec. Rok 
1959 — *Wspólny pokój”. Jako scenograf poja- 
wia się tu Jerzy Skarżyński — to początek długiej 
i owocnej współpracy. Wiele nazwisk aktorskich 
powtarza się, wśród nowych błyszczą: Beata 
Tyszkiewicz, Zdzisław Maklakiewicz, Krzysztof” 
Litwin, Ryszard Pietruski. W 1960 — "Rozstanie" 
z Lidią Wysocką i Władysławem Kowalskim 
w rolach głównych, ale także pierwszy raz zja- 
wiającym się na planie filmowym u Hasa — Zbi- 
gniewem Cybulskim. Młody i jeszcze młodziej 
wyglądający Władysław Kowalski został obsa- 
dzony w głównej roli *Złota” wśród partnerów 
znaleźli się — Barbara Krafftówna, Krzysztof 
Chamiec, Elżbieta Czyżewska, Jan Kobuszew- 
ski, Wojciech Siemion. "Jak być kochaną” to 
oczywiście podwójny koncert aktorstwa Barbary 
Krafftówny i Zbyszka Cybulskiego, ale nie moż- 
na było nie zauważyć wśród "nowych" — Kaliny 
Jędrusik, Wiesława Gołasa, Alicji Bobrowskiej, 


et = 
uRiękopiś znalezion 
w Saragossie 
i Bogumił Ko 


U rlasa Świat 
jest beznadziejnie wielki, 

a drogi ludzkie poplątane, 

i osaczone dziwnością. 

Ale to nie poniża cztowieka, 
nie czyni go 

marnym rohaczkiem 

we władzy obcych sił. 


Ludzie, którym porządek jattański zamienił życie 
w politykę, przychodzili na filmy Hasa € 
jak do sanatorium, chodzili po obszarze 


jego wyobraźni, jak l żabę gy 5 


no szpitalnym ogrodzie. 
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natorium ME... Tadeusz Kondrat 


Mieczysława Pawlikowskiego. To, co uderza 
w napisach czołowych *Rękopisu znalezionego 
w Saragossie” /1964/, to nazwisko kompozytora 
— Krzysztof Penderecki, wśród aktorów, obok 
Cybulskiego /trzecia i największa rola u Hasa/ 
pojawiają się jako nowi Kazimierz Opaliński, 
Franciszek Pieczka, Bogumił Kobiela, Iga Cem- 
brzyńska, Joanna Jędryka, Leon Niemczyk, Ed- 
mund Fetting. *Szyfry” /1966/ to kolejna muzy- 
ka filmowa Pendereckiego, paleta aktorskich 
osobowości wzbogacona o Jana Kreczmara, 
Ignacego Gogolewskiego, Janusza Gajosa, Irenę 
Eichlerównę, Wiesława Dymnego. Dwa lata póź- 
niej, w *Lalce”, usłyszymy muzykę Wojciecha 
Kilara, a w kadrach spotkamy — obok już spraw- 
dzonych w poprzednich filmach — twarze Mariu- 
sza Dmochowskiego, Andrzeja Łapickiego, Ta- 
deusza Kondrata, Anny Seniuk, Bernarda Łady- 
sza, Jana Kociniaka, Witolda Pyrkosza, Mariana 
Opani, Ludwika Benoit. Kolejna muzyczna 
gwiazda Hasowskich filmów pojawia się w 1973 
roku, do "Sanatorium pod Klepsydrą” muzykę 
skomponował Jerzy Maksymiuk. Rolę Józefa po- 
wierzył reżyser Janowi Nowickiemu, widzowie 
zobaczyli także Mieczysława Voita, Henryka 
Boukołowskiego w towarzystwie aktorów zna- 
nych już z poprzednich filmów. 

Co wynika z tego przedstawienia pierwszego 
okresu twórczości Wojciecha J. Hasa poprzez kil- 
kadziesiąt *wielkich nazwisk” — głównie ludzi te- 
atru? Czy ten styl organizowania ekipy można 
porównać ze współczesnym procederem zaprzę- 
gania do każdego niemal filmu Pazury, Lindy, 
Zamachowskiego *bo ludzie na nich przyjdą”? 


Sprawa z Hasem była inna. Oczywiście, on 
chciał *być w kulturze” w towarzystwie dobrych 
artystów. Wybierał ich, a oni także wybierali jego. 
Stwarzali go, ale także on ich stwarzał — warto by 
policzyć, dla ilu karier aktorskich występ u Hasa 
był decydującym zwrotem w karierze. Cały ten 
mechanizm zobaczyć trzeba jednak na szerszym 
tle tego, co się stało z polską kulturą, z polskim 
życiem umysłowym i duchowym, z nadzieją Pola- 
ków po roku 1945. Obawy, że *klawo nie będzie” 
potwierdzały się. Rozszerzał się obszar władania 
socrealizmu, komenderowania Partii, sztuki dwor- 
skiej, wolności koncesjonowanej. Kiedy po roku 
1956 socrealizm stawał się nieco mniej groźny, 
społeczeństwo było już zranione, część elit zde- 
moralizowana. W tym mniej więcej czasie Has za- 
czął wykrawać sobie z PRL-u ogród własnej sztu- 
ki, własnej wyobraźni. 

Z perspektywy tych, którzy dawali koncesje 
fi pieniądze na filmy/ był oczywiście artystą kon- 
cesjonowanym, bo nie było innej kinematografii 
Jak państwowa, a więc partyjna. Z perspektywy 
własnej był u siebie w swoich filmach, a ci, którzy 
przychodzili z nim współpracować, byli bardziej 
u Hasa niż w PRL-u. Has nie był opozycjonistą, 
nie można było być opozycjonistą w filmie, ale je- 
go ogród własny był społeczeństwu równie po- 
trzebny jak opozycja. Gdy się policzy widzów je- 
go filmu, to dodanie widzów kabaretu "Pod Bara- 
nami”, czytelników "Kultury" paryskiej, nawet 
krakowskiego "Tygodnika Powszechnego” ciągle 
jeszcze stworzy tylko ułamek tej liczby. Has nie 


"Sanatorium pod Klepsydrą": 
Jan Nowicki 


był opozycjonistą, nie walczył z reżimem. Na ile 
się dało, ignorował politykę. Piosenka z *Poże- 
gnań” "Pamiętasz, była jesień...” nie była przeciw 
pieśniom masowym i tendencyjnym wierszykom. 
Nie była po stronie "Pierwszej brygady” ani 
"Czerwonych maków”, Była po stronie smutku, 
jesieni, miłości. Nie mówiła nikomu, że są to spra- 
wy niezależne od dyrektyw Wydziału Kultury 
KC. Sława Przybylska śpiewała, a ludziom robiło 
się mokro w oczach i dziwnie w sercu. Ludzie, 
którym porządek jałtański popsuł tak życie, że 
wszystko dookoła nich zamieniało się w politykę, 
przychodzili na filmy Hasa jak do sanatorium, 
chodzili po obszarze jego wyobraźni jak rekonwa- 
lescenci po szpitalnym ogrodzie, nagle odczaro- 
wani, rozpoznający w smutku smutek, a nie bur- 
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pozostał dla Kasa rahusiem 
odzierającym człowieka z ksiąg, 
naczyń, lamp, luster, mekli 


żuazyjny pesymizm, rozpoznający w jesieni je- 
sień, a nie porę kampanii żniwno-wykopkowej. 
Nie wszystkie te filmy, uparcie artystyczne 
z założenia, okazały się dziełami wybitnymi. 
Z reguły wywoływały dyskusje krytyków, cza- 
sem głosy w poetyce donosu zarzucały Hasowi 
formalizm lub odwracanie się od spraw społecz- 
nych. Z reguły podważano sposób, w jaki odno- 
sił się do adaptowanej literatury. Has brał na 
warsztat dobrą markową literaturę. Tak wynikało 
mu z założeń bycia artystą. Z tych samych zało- 
żeń, wynikało mu, że sam pisał swoje filmy, na- 
wet jeśli scenariusze według swoich książek pi- 
sali mu tacy pisarze jak Kazimierz Brandys /'Jak 
być kochaną”/ czy Jan Józef Szczepański /'Szy- 
fry”/. Musiał zobaczyć film, zapisać go pilnie, 
precyzyjnie, obszernie, a potem realizacja — a to 
już była sprawa rzemiosła, pilnowania ludzi, aby 
nie popsuli tego, co zobaczone. Inspiracja literac- 
ka dość często zdradzała się z emocjonalnym za- 
miarem Hasa, który widział po swojemu. 
Wszystkie miasta widział przez Kraków swojej 
młodości, wszystkie ludzkie zabiegi poprzez kru- 
chość i absurd wojennego bytowania. Pesymizm 
literackiego pierwowzoru *Wspólnego pokoju”, 
pesymizm Uniłowskiego zupełnie inny ma smak, 
niż pesymizm filmu Hasa. U Uniłowskiego pesy- 
mizm ma podłoże społeczne i koloryt bohemy, 
Has zrobił z bohaterów groteskowe kukły uwi- 
kłane w sytuację labiryntu, w bezsens kosmosu. 
Ich szamotanina przypomina zaplątanie losu bo- 
hatera "Pętli", ich wzajemne pełne ciepła oddale- 
nie, nieporozumienie zapowiada ojca i syna 
z "Szyfrów". Motyw labiryntu powróci potem 
w labiryncie czasu "Rękopisu znalezionego 
w Saragossie”, w formie zapętlonego czasu. 
W *Sanatorium pod Klepsydrą” jest już sportre- 
towany czas subiektywny, wyzwolony z linear- 
nej przyczynowości. Myślę, że czasu wojny się- 
ga również motyw przedmiotów, rekwizytów, 
obrastania ludzkiego życia wszelkiego rodzaju 
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ruchomościami. Has musiał pamiętać resztki do- 
bytku w mieszkaniach wysiedlonych, zagracone 
strychy, piwnice z pochowanymi skarbami, nie- 
ustanne przeżywanie rozstania z przedmiotami, 
czas pozostał dla niego rabusiem odzierającym 
człowieka z ksiąg, naczyń, lamp, luster, mebli, 
stałą konstrukcją wizualną było próchno, rozpad 
przedmiotów jako alegoria rozpadu ludzkich 
więzi, umierania. 


inni pacjenci 

Wszystko to, co napisałem powyżej, odnosi się 
w znacznej mierze także do drugiego okresu fil- 
mowej twórczości Hasa, do okresu od roku 1982 
f"Nieciekawa historia”/ po rok 1988 /'Niezwykła 
podróż Baltazara Kobera”/. Te cztery filmy, bo 
dodać tu jeszcze trzeba *Pismaka” z roku 1984 
i "Pamiętnik grzesznika... przez niego samego spi- 
sany” z 1985, zrobione są z podobną maestrią, 
z podobnym artystycznym zamiarem. Znowu wła- 
sne odczytanie literatury wysokiego lotu, otwarte 
możliwości interpretacji moralnej i filozoficznej, 
ale zawsze w kręgu ludzkiej przegranej odniesio- 
nej do piękna życia i świata. Te filmy przeszły bez 
większego echa, ucieszyły smakoszy. Czy tylko 
dlatego, że miały bardzo skromną kampanię pro- 
mocyjną? Czy dlatego, że mówiły językiem ale- 
gorii i symboli wtedy, gdy ludzie w Polsce czekali 
na dosłowne wykrzyczenie banalnych i przemil- 
czanych prawd? 

Has powrócił i znowu był sobą, ale widz Hasa 
nie był już sobą. Tak jakby wpadli w pułapkę na- 
stroju starego filmu "Rozstanie". Ktoś się zmienił 
za mało, ktoś się zmienił za bardzo, ktoś się spóź- 
nił wiele lat. Dlaczego? Co stało się po Nagrodzie 
Specjalnej Jury w Cannes dla "Sanatorium pod 
Klepsydrą”, po roku 1973? 

— Musiałem zamilknąć na osiem lat — powie- 
dział w trakcie wspomnianego tu już wywiadu 
Has Janowi Słodowskiemu. — Musiałem zamilk- 
nąć na osiem lat. To był taki wypadek przy pracy. 


"Pożegnania”: Tadeusz Janczar 


Nie chcę tego komentować, bo nie lubię wciskania 
na głowę korony cierniowej. 

Nie komentujmy więc, ale przypatrzmy się cza- 
sowi milczenia. Nie od strony Hasa, bo był to czas 
potrzebnej i skutecznej pracy pedagogicznej. Od 
strony kina i jego widzów. To był okres zwycięstwa 
potęgi telewizji, czas rodzenia się jej siły finanso- 
wej, czas odchodzenia od kina dorosłych, kultural- 
nych widzów — koneserów. W kinach została mło- 
dzież żywiąca się głównie kinem akcji. Dorośli za- 
siedli przed telewizorami. Co więcej, w tym samym 
czasie zmieniły się polityczne uwarunkowania. Był 
Radom roku 76, powstał KOR i rozwinęła się kultu- 
ra alternatywna, przyszedł bohaterski okres *Soli- 
darności” i szok stanu wojennego. To samo konse- 
kwentne ignorowanie aktualności, polityczności 
miało już inny odbiór, inny posmak. 

Po ośmiu latach byli już inni pacjenci, sanato- 
rium Hasa straciło swoje urocze ogrody, a potem 
i ogradzający je płot przestał mieć sens. Nic nie 
zostało? To mylne mniemanie. Zostało dzieło, 
z całą swoją artystyczną wartością, z filozoficz- 
nym pytaniem, które doceniają ludzie i w Amery- 
ce, i na Zachodzie Europy, nawet w Polsce, choć 
to trudny kraj. A Świat zmienia się dalej. Ludzie 
wracają do kina, znowu zyskują widzów filmy 
trudne, próbujące filozofować. Kogo nie wypędzi- 
ła sprzed telewizora głupota serialu, tego teraz ru- 
sza demon latającego po kanałach pilota. Znów są 
tacy, którzy chcieliby obejrzeć film spokojnie 
i spokojnie o nim pomyśleć. Widzowie filmów 
Wima Wendersa czy Wayne Wanga uznaliby tak- 
że filmy Hasa za własne, do nich skierowane. Mo- 
że już są pacjenci tęskniący za sanatorium nostal- 
gicznych przeciągów, za tamtym ogrodem snów, 
za płotem, przez który nie przedostaje się ani ło- 
skot hard-rocka, ani gdakanie rapu, ani zgiełk mo- 
dlitewnych młynków trzeszczących o rynku, ak- 
cjach i marketingu? Jak powitaliby kolejny film 
Hasa? Jaki to mógłby być film? 

PIOTR WOJCIECHOWSKI 


owiss made - http://www.swatch.com 


Swatch 
Metalowa Kolekcja 


Automatic 
Body and Soul 


Stainless steel 


SWOLIChHE 
IRONY 


Czas jest tym co zrobisz z nim. 
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GDYNIA '97 


Renata Dobrowolska 
i Przemysław Saleta 
z Canal+ w tym roku 

prowadzili festiwal 


Ata 


m Cezary Pazura 
i Agnieszka Włodarczyk 


Stawomir Kryński (EŻ pap 


i Gustaw Holoubek FOS 


aWoGkezacy Jury 


/' Maciej Dejczer 
ary Harasimowicz 


Katarzyna Skrzynecka 
i Kasia Kowalska 
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| Nuliusz Machulski 


4 4 i Jerzy Stuhr 
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Leszek Wosie 43 
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Jury: Krzysztof Krauze, Filip Bajon, 
Paweł Huelle, Elżbieta Czyżewska, 
Jerzy Kawalerowicz, Stanistaw Syrewicz 
Andrzej Kołodyński, Izabella Cywińska 
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Agnieszka Wagner, 
Radósfiw Piwowarskł i Pawet POECIE 


Andrzej Domalik 
i Ewa Telega 


AŻ 


Agnieszka zu - j EA" A 
a Krukówna 21 Euge ałsz ARNE CA 
Wojciech Klata 


RCELLE| 
Benda 


+ Dorota Anna 
Kamińska Samusionek 


Byt festiwal 


Po pierwsze — na szczęście. 
Po drugie — w tym roku nie pokazali się 
na festiwalu ani Halina Golanko, 
ani Bogusław Linda /patrz: zdjęcia/. 
BIEŻ |= Po trzecie: przyznano Złote Lwy Gdańskie, 
] j Am  „ZBlóniew Buczkowski, ni 3 co — patrz ubiegły rok — nie jest takie oczywiste. 
pa. kę "46 Po czwarte: nie przyznano 
Złotego Pawia, co — też patrz ubiegły rok 
— jest z kolei oczywiste. 
Po piąte — miało być gorzej, 
a było chyba lepiej. 


ZORcie: Hana Pnie PO Szóste — będzie iestiwal... 
i Marek Zawadzki Po siódme — zaraz będzie po ósme. 


Agent roku 

Do kin amerykańskich tra- 
fił wreszcie "Playing God” 
thriller, którym po czterolet- 
niej przerwie powraca na du- 
ży ekran David Duchovny. 
Zapytany, dlaczego zgodził 
się w nim zagrać, Duchovny 
zażartował: Doszedłem do 
wniosku, że ludzie zmęczyli 
się już oglądaniem mnie za 
darmo. Amerykańska premie- 
ra *Playing God” zbiegła się 
w czasie z przyznaniem Du- 
chovny'emu przez miesięcz- 
nik *GQ” tytułu mężczyzny 
roku. Ostatnio Duchovny 
wprawił w popłoch producen- 
tów *Z archiwum X” — zażą- 
dał, by od przyszłego roku se- 
rial był kręcony nie w Kana- 
dzie, ale w okolicach Los An- 
geles. Inaczej zrezygnuje 
z roli agenta Muldera. Duchovny nie chce bowiem rozstawać 
się ze swoją żoną, Teą Leoni. Przeprowadzki do Stanów do- 
maga się także Gillian Anderson, która ma już podobno do- 
syć kanadyjskich chłodów i tęskni za kalifornijskim słońcem. 


Nicole Kidman i Demi 


pokazie 


ZK) |. <g 
Pret-a-porter 


Nicole Kidman, Demi Moore i Kristin Scott-Thomas 
należą do grona stałych bywalczyń pokazów mody. Nie 
więc dziwnego, że nie zabrakło ich na paryskiej demonstra- 
cji kolekcji wiosna-lato 1998. Najsłynniejsze modelki pre- 
zentowały stroje zaprojektowane przez Johna Galliano 
lz firmy Diora/, Alexandra McQueen /dla Givenchy'ego/ 
i Stellę, córkę Paula MeCartneya /dla Chloe/. Spodobały 
się zwłaszcza propozycje Stelli McCartney, będące połą- 
czeniem mody lat 70. ze... stylem wiktoriańskim. McQueen 
zaproponował stroje a la country and western, a John Gal- 
liano preferował przepych kostiumów teatralnych z czasów 
Oscara Wilde'a. Uwagę przykuwała także Nicole Kidman 
w kreacji od Diora. Podobno Nicole podpisała niedawno 
kontrakt z Diorem na reklamowanie jego projektów. Udział 
w paryskim prćt-4-porter byłby więc jej debiutem w nowej 
roli. 


Wszystko dla gości 

Brigitte Nielsen zawiesiła swoją aktorską karierę, by spró- 
bować sił jako gospodyni talk-show, realizowanego dla tele- 
wizji duńskiej. Gośćmi Brigitte byli już Catherine Deneuve, 
Mia Farrow, Joan Collins, Luciano Pavarotti i John Cleese. 
Każdego z nich Nielsen zabierała na wycieczkę po Kopenha- 
dze, która odbywała się, oczywiście w asyście telewizyjnych 
kamer. 
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Dom Claudii 

Claudia Schiffer chce 
więcej czasu spędzać na 
Majorce. Postanowiła więc 
zbudować tam dom, który 
został zaprojektowany ściśle 
według jej wskazówek. No- 
wa siedziba Claudii ma być 
otoczona wysokim murem 
i wyposażona w szereg wy- 
myślnych zabezpieczeń. Do- 
tychczasowe lokum Claudii 
na Majorce nie zapewniało 
jej bowiem prywatności. 
Ostatnio plac budowy od- 
wiedzili David Copperfield 
i matka Claudii, Giidrun, 
których natychmiast wytro- 
pili paparazzi. 


Przedślubny 
trek 

Patrick Stewart /57 |./ za- 
ręczył się z Wendy Neuss /39 
1./. Data Ślubu nie została 
jeszcze ustalona, ale narze- 
czeni wybrali się już w po- 
dróż *przedślubną” do Euro- 
py. Patrick i Wendy poznali 
się siedem lat temu podczas 
realizacji serialu *Star Trek: 
Nowe pokolenie”. Wendy 
z miejsca zakochała się w Pa- 
tricku, ale on długo jej nie 
dostrzegał. Kiedy wreszcie 
postanowił się z nią umówić, 
Wendy kochała go już od 
czterech lat! Stewart i Wendy 
są parą od trzech lat i doszli 
do wniosku, że najwyższy 
już czas zalegalizować ich 
związek. 


Dudley Moore 
162 1./ przeszedł operację 
serca. Podczas kontrolnych 
badań lekarskich wyszło 
bowiem na jaw, że Moore — 
sam o tym nie wiedząc — 
doznał kilku ataków serca. 
Trzeba było założyć bypas- 
sy. Moore czuje się nieźle i 
odzyskuje formę. 
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John Travolta s 
i Dustin Hoff 


Fot. Fred Prouse t News Sipa 


Słodki rewanż 
Najpierw Dustin Hoffman wręczał /na klęczkach/ nagrodę 
Johnowi Travolcie. Wkrótce potem Travolta /nie na 
klęczkach/ wręczył Hoftmanowi L.A. Britannica, 
wyróżnienie przyznawane przez BAFTA za wybitny wkład 
w rozwój kina. Zrewanżował się? 


Alexandra i Whoopi 
Goldberg 
Frank Langella zastąpił oj- 
ca Alexandrze, córce Who- 
opi Goldberg i poprowadził 
ją do ołtarza, gdzie czekał 
Gary Bernard Dean, produ- 
cent płytowy. Alexandra 
skończyła dopiero 23 lata, 
ale ma już za sobą niezwykle 
burzliwą przeszłość. Whoopi 
wierzy, że małżeństwo uspo- 
koi jej jedynaczkę. 


Robert Do- 
wney JF. być może 
spędzi najbliższe trzy lata 
w więzieniu. Złamał bowiem 
warunki zawieszenia kary — 
znowu zaczął zażywać nar- 
kotyki i pić. Sędzia może nie 
być już tak pobłażliwy, jak 
za pierwszym razem. 


To się nazywa kochać idola! Nie tak dawno Brad Pitt wy- 
brał się na lunch do jednej z restauracji w Los Angeles. Zjadł, 
zapłacił i wyszedł nie niepokojony przez nikogo. Zanim kel- 
nerka zdążyła posprzątać po nim stolik, dwie nastolatki łyk- 
nęły wodę ze szklanki, której używał Pitt, ukradły jego zapal- 
niczkę, menu, które czytał oraz... serwetkę, którą otarł sobie 


usta. 


aktorka kome- 
diowa, leczy się z ciężkiej 
depresji w Timberlawn Men- 
tal Health System w pobliżu 
Dallas. Dzień pobytu w tej 
klinice kosztuje blisko dwa 
tysiące dolarów. 


c r, 


Do czterech razy? 

Jaclyn Smith, kiedyś jeden z *Aniołków Charliego”, 
była już trzykrotnie mężatką. Kiedy w 1989 roku jej 
trzecie małżeństwo zakończyło się rozwodem, Jaclyn 
zarzekała się, że już nigdy więcej nie zdecyduje się wyjść 
za mąż. Ostatnio zmieniła jednak zdanie i postanowiła 
zaryzykować po raz czwarty. Jej wybrankiem jest Brad 
Allen. 


DWOJE 
DO TANGA 
Wygląda na to, że Robert 
Duvall znalazł wreszcie mi- 
łość swojego życia. Jest nią 
Luciana Pedrazza, piękna Ar- 
gentynka, którą Duvall po- 
znał na przyjęciu w Buenos 
Aires. Od dwóch lat mieszka- 
ją razem na 200-akrowym 
ranczu Duvalla w Wirginii. 
Mimo dzielącej ich sporej 
/ponad 40 lat/ różnicy wieku, 
Luciana i Robert tworzą 
zgodną i szczęśliwą parę. Po- 
za uczuciem łączą ich wspól- 
ne zainteresowania — oboje 
lubią jazdę konną i życie 
z dala od miasta, a Duvall — 
wielbiciel tanga — nauczył 
swoją wybrankę znakomicie 
tańczyć. Czy planują małżeń- 
stwo? Duvall nie śpieszy się 
z oświadczynami. Był już 
trzykrotnie żonaty, a każdy 
z tych związków kończył się 
burzliwym rozwodem. Wi- 
docznie nie nadaję się do 
małżeństwa, wzdycha. 


Oliver Stone 
wystawił na sprzedaż swoje 
ranczo w Telluride w stanie 
Kolorado. Ceny wywoław- 
czej nie znamy, uważamy 
jednak, że ze względów sen- 
tymentalnych ranczo powi- 
nien kupić Tom Cruise. Bo 
to właśnie w Telluride na 
Gwiazdkę 1990 roku odbył 
się ślub Toma i Nicole Kid- 
man. 


nie 
mogli opuścić premiery ich 
wspólnego filmu, *De- 
vil's Advocate” Taylora 
Hackforda. Obaj panowie do 
kina przyszli w wybornych 
humorach i w niedbałych 
strojach. Jeśli chodzi o te 
ostatnie — to o wyglądzie 
przesądziły oczywiście do- 
datki — u Pacino pomięta ko- 
szula i poluzowany niedbale 
krawat, u Reevesa wycią- 
gnięty blezer i brązowa cza- 
peczka z włóczki. 


Natasza 

Stefanienko 

pochodzi z Rosji. 

Studiowała inżynierię, 

ale została modelką. 

Dziś robi coraz większą karierę 
we Włoszech. Jest gwiazdą 
popularnego serialu telewizyjnego 
*Tira e Molla”. 


AI Pacino 
i Keanu Reeves 
Fot. Eirr/Gamima/BE8W 


Clint Eastwo- 
od  maobsesję na punk- 
cie czystych zębów u kobiet, 
z którymi się całuje. Sondra 
Locke wyznała niedawno, 
że przed każdym ich poca- 
łunkiem Eastwood żądał od 
niej wyczyszczenia uzębie- 
nia za pomocą nici denty- 
stycznej. 


Fot, D'Urso-G. Neri 
ISygma/Free 


SYN RENNY'EGO 

Już wiadomo, dlaczego Geena Davis odeszła od Renny'ego 
Harlina. Wcale nie z powodu finansowej klapy "Wyspy pira- 
tów”. Po prostu dowiedziała się, że ma rywalkę — Tiffany 
Bowne, i że rywalka spodziewa się dziecka, którego ojcem 
jest właśnie Renny. Syn Tiffany i Renny'ego przyszedł na 
świat w sierpniu tego roku, tuż po tym, jak Geena zażądała od 


niewiernego męża zgody na rozwód. 


Tajemnicza 
nieznajoma 

Kim jest nowa sympatia 
Matta LeBlanc? — głowią się 
hollywoodzcy plotkarze. 
Wiadomo o niej tylko tyle, że 
jest blondynką i podobnie jak 
Matt przepada za przejażdż- 
kami na harleyu-davidsonie. 
Sam Matt nie spieszy się 
z ujawnieniem personaliów 
swojej nowej wybranki. 
Chciałby jak najdłużej chro- 
nić ją przed fotoreporterami. 


Sean Penn jest 
producentem teatralnego 
przedstawienia *Rememran- 
ce”, w którym występują je- 
go rodzice, Eileen Ryan i Leo 
Penn. Premierowy spektakl 
w Los Angeles zgromadził 
cały klan Pennów. Przyszli 
m.in. bracia Seana, Christo- 
pher i Michael. Nie zabrakło 
i Robin Wright, która entu- 
zjastycznie oklaskiwała swo- 
ich teściów. 


James Woods nie tylko na 
ekranie objawia wybuchowy 
temperament. W życiu pry- 
watnym lubi np. burzliwe pro- 
cesy sądowe. W 1993 roku zo- 
stał oskarżony przez statystę 
o dotkliwe pobicie. Statysta 
żądał 300 tysięcy dolarów od- 
szkodowania. Adwokaci Wo- 
odsa doradzali mu pójście na 
ugodę i zapłacenie, ale James 
nie chciał o tym słyszeć. Do- 
prowadził do procesu i sprawę 
wygrał. Teraz natomiast za- 
mierza... pozwać tegoż staty- 
stę, oskarżając go o zniesła- 
wienie i próbę szantażu. 
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na premierze "Boogie Nights” 
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Gary Oldman i jego żona 
Donya doczekali się syna. 
Uszczęśliwieni rodzice nadali 
chłopcu imię Gulliver. Czyż- 
by mieli nadzieję, że w przy- 
szłości zostanie on podróżni- 
kiem? Oldman ma już jedne- 
g0 syna — ze związku z aktor- 
ką Lesley Manville. 

Po raz drugi ojcem został 
także Harry Connick Jr. Jego 
żona, modelka Jill Goodacre 
urodziła dziewczynkę, którą 
nazwano Sara Kate. Pierw- 
sza córeczka państwa Con- 
nicków, Georgia przyszła na 
świat rok temu. 

Swojego czwartego dziec- 
ka doczekali się za to Arnold 
Schwarzenegger i Maria 
Shriver. Jest to chłopiec, któ- 
ry tuż po urodzeniu ważył 
blisko 4,5 kg. Arnold i Maria 
mają już dwie córeczki i jed- 
nego syna. 

Rodzicami zostaną wkrót- 
ce Julianne Moore /36 1./ i jej 
narzeczony, reżyser Bart 
Freundlich /27 1./. Będzie to 
ich pierwsze dziecko. 


Książęcy debiut 

Książę Albert z Monako zamarzył o aktorskiej karierze. 
Debiutuje w *One Man's Hero” u boku Toma Berengera. 
Książę gra Irlandczyka, który bierze udział w wojnie amery- 
kańsko-meksykańskiej w latach 40. ubiegłego stulecia. Po- 
czątkowo książęcy epizod miał być niemy, ale Tom Berenger 
postanowił zrobić z niego rolę mówioną. Kwestia wygłaszana 
przez księcia brzmi: Służyłem w batalionie Jej Królewskiej 
Mości, sir! Niewiele, ale jak na początek może być. 


Swoje 70. urodziny Roger Moore świętował 
w Paryżu. W urodzinowym przyjęciu w restauracji Le Grand 
Vefour wzięli udział m.in. narzeczona gwiazdora, Christina 
Tholstrup i dwoje jej dzieci. Zabrakło natomiast trójki dzieci 
Moore'a z jego małżeństwa z Luisą. Mimo to solenizantowi 
humor dopisywał. 
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opularność Woody Allena nigdy nie była 

w Ameryce duża. Tylko z samej Francji, 

która ma pięć razy mniejszą publiczność ki- 
nową, jego filmy przynoszą taki sam dochód, jak 
z całych Stanów Zjednoczonych. Najnowszy film 
*Deconstructing Harry”, wchodzący na ekrany 12 
grudnia, został sprzedany przez kampanię pro- 
dukcyjną na rynek amerykański za 10 milionów 
dolarów i za taką samą sumę do Francji. Jest to 
jak zwykle ironiczna opowieść romansowo-inte- 
lektualna o byłych żonach i kochankach. W cen- 
trum tej wirówki znajduje się reżyser, który gra 
pisarza przeżywającego okres niemocy twórczej, 
co stanowi powód do nieuchronnej introspekcji. 
Żonę gra tym razem gwiazda głównie telewizyj- 
na, Kirstie Alley. 

Budżet filmów Allena wynosi od 18 do 22 mi- 
lionów dolarów, z czego prawie połowę pochła- 
nia marketing. Wprawdzie zwracają one koszty 
produkcji, ale jeden z nich, "Mężowie i żony”, 
znalazł się na krawędzi katastrofy finansowej. 
Premiera filmu w roku 1992 zbiegła się z wielkim 
skandalem rodzinnym Woody Allena, który zdra- 
dził swą żonę Mię Farrow dla jej 21--letniej przy- 
branej córki Soon Yi, na dodatek został oskarżo- 
ny przez żonę o molestowanie ich 7-letniej córki 
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Dylan. Amerykańska opinia publiczna była na ty- 
le zdegustowana Allenem, że kupiła biletów tylko 
za 10,5 miliona dolarów. Tymczasem wytwórnia 
Tri-Star wydała 12 milionów na produkcję i dru- 
gie tyle na marketing, starając się przekształcić 
złą sławę reżysera w zaciekawienie filmem. Bu- 
dżet został uratowany tylko dzięki sprzedaży na 
mniej pruderyjne rynki zagraniczne. 

Reżyser pożegnał się wówczas z wytwórnią 
Tri--Star i podpisał kontrakt z kampanią Jean Do- 
umanian Productions, która finansuje jego filmy, 
ale zostawia mu pełną swobodę. Stojąca na czele 
kampanii Jean Doumanian pochodzi z greckiej 
rodziny z Chicago i jest najbliższą przyjaciółką 
Allena od 30 lat. Są ze sobą tak blisko, że w pew- 
nym momencie mieli nawet wspólną sekretarkę 
automatyczną, a do dzisiaj rozmawiają przez tele- 
fon co najmniej raz dziennie. Ludzie pytają, czy 
łączył lub łączy ich romans, lecz siostra Allena 
zapewnia prasę, że nie. To przyjaźń najczystsza, 
pielęgnowana na wspólnych corocznych waka- 
cjach w Europie. Przyjaźń mocno przypieczęto- 
wana przez Woody ego, gdy stosując chwyt 
Heimlicha, uratował Jean życie, kiedy ta zaczęła 


magazyn KK!) 


się dławić w nowojorskiej restauracji *Primola". 
Zresztą, Woody ciągle pozostaje w związku z So- 
on Yi, natomiast Jean mieszka z Jaqui Safra, któ- 
ry należy do bajecznie bogatej rodziny libań- 
sko-szwajcarskiej i pojawia się u Allena po przy- 
jaźni w małych epizodach. 

Pierwszy film wyprodukowany przez kampa- 
nię Doumanian tylko pośrednio był związany 
z Woody Allenem. Operator wielu filmów reży- 
sera, Sven Nykvist, opowiedział jej o swym 
dziadku w Szwecji, który zabił woła swego pra- 
codawcy, aby nakarmić głodującą żonę. Jean tak 
przejęła się tą opowieścią, że zebrała kilka milio- 
nów dolarów na wyprodukowanie filmu na jej 
podstawie i obsadziła swego kochanka, Jaqui Sa- 
frę, w roli producenta wykonawczego. Reżyse- 
rem został Nykvist, a w roli jego dziadków wy- 


Woody Allen 
uważa, że żon 
można mieć wiele, 
ale prawdziwą 
przyjaciótkę 

— tylko jedną 


iol 


stąpili Max von Sydow i Liv Ullmann. W roku 
1991 *Wół” dostał nominację do Oscara dla naj- 
lepszego filmu zagranicznego. 

Od pięciu lat Jean Doumanian zbiera pieniądze 
nie tylko na filmy Allena. Wyprodukowała spek- 
takl teatralny *Death Defying Acts”, składający 
się z trzech jednoaktówek Woody Allena, Davida 
Mameta i Elaine May oraz film dokumentalny 
w reżyserii Barbary Kopple *Wilde Man Blues” 
o koncertowej turze jazzowej Allena po 18 mia- 
stach europejskich, który wchodzi na ekrany 
w przyszłym roku. 

Chuda jak szczapa i malutka pięćdziesięciopa- 
roletnia Jean jest córką restauratora z Chicago. 
Porzuciła wyższe studia i wyszła za Johna Do- 
umaniana, który był agentem reklamowym Capi- 
tal Records. W połowie lat 60. piosenkarka na 
kontrakcie z Capital Records, Nancy Williams, 
występowała w klubie nocnym w Chicago razem 
z początkującym komikiem Woody Allenem. 
Menedżer komika poprosił Jean o opiekę nad 
młodym nowojorskim artystą nie znającym mia- 
sta. Tak narodziła się ich przyjaźń, trwająca do 
dzisiaj. Allen mówi, że chociaż on jest Żydem 
z Brooklynu, a ona Greczynką z Chicago, to łączą 
ich te same wartości i to samo poczucie humoru. 
Jean przetrwała wszystkie żony Allena: Louise 
Lasser, Diane Keaton i Mię Farrow, słusznie 
uważając, że lepiej być przyjaciółką na całe ży- 
cie, niż żoną na kilka lat. 

Zresztą u Allena czasem trudno się połapać, 
kto z kim śpi, spał lub dopiero ma taki zamiar. 
Nie tylko obecny kochanek Jean występuje w je- 
go filmach, ale także jej były mąż, po którym nosi 
nazwisko. Prototypem głównego bohatera naj- 
nowszego filmu Allena jest pisarz Philip Roth 
i oto pojawiły się plotki, że pisarz nawiązał ro- 
mans z Mią Farrow. 

Jean uważa, że tajemnicą przyjaźni z reżyse- 
rem jest jego niezwykłe poczucie humoru, dzięki 
czemu nigdy się z nim nie nudzi. Powtarza za 
swym ojcem, że "człowiek jest szczęśliwy, jeśli 
ma tylu przyjaciół, ile palców jednej ręki”. Jed- 
nak Woody Allen stara się wyrobić normę szczę- 
ścia w żonach, pod okiem największej i ciągle tej 
samej przyjaciółki swego życia. 


KRZYSZTOF KŁOPOTOWSKI 


"Deconstructing. Harry”: Woody Alien. Elisabeth Shue i Billy Crystal 
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The complete picture. 


Do Warszawy na uroczystą pre- 
mierę superprodukcji "Piąty ele- 
ment” przyjechał kompozytor fil- 
mów Luca Bessona Eric Serra. 
Przy tej okazji udzielił kilkudziesię- 
ciu wywiadów. A jako że jest czło- 
wiekiem raczej skrytym i małomów- 
nym, myślę, że była to dla niego 
trudna wizyta. Musiał być jednak za- 
skoczony popularnością, jaką w Pol- 
sce cieszą się filmy Bessona. I od 
pytania o początki współpracy z nim 
rozpoczęliśmy rozmowę. 


Serra: Spotkaliśmy się, gdy 
mieliśmy po siedemnaście lat. Ja 
już miałem za sobą pierwsze nagra- 
nia, Besson przygotowywał swój 
debiut krótkometrażowy. Tuż po 
tym pierwszym spotkaniu odwie- 
dził mnie w studiu i... namówił do 
napisania dla niego muzyki. To był 
rok 1979. Nie byłem na to przygo- 
towany. Nie umiałem pisać muzyki 
pod obraz. To Bessona zupełnie nie 
zdziwiło. Wręcz przeciwnie. Im 
mocniej odmawiałem, tym on bar- 
dziej nalegał. No i tak to się zaczę- 
ło. Później przyszła pierwsza fabu- 
ła, kolejne filmy. Jestem kompozy- 
torem Bessona. Sporadycznie zdra- 
dzam go dla innych. Zdarzyło mi 
się to w wypadku *GoldenEye", 
ale Jamesowi Bondowi się nie od- 
mawia. Mój filmowy dorobek nie 
jest wielki. Zaledwie 10 filmów. 
Dla specjalistów w tym gatunku to 
dopiero początek. I tak się trochę 
czuję. Nie stworzyłem własnej teo- 
rii na temat roli muzyki w filmie. 
Piszę to, co czuję, i co mam ochotę 
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usłyszeć, widząc daną scenę. Dla 
mnie muzyka to są emocje. Mogę 
tworzyć tylko wtedy, kiedy wiem, 
że to co robię, mnie porusza. Mu- 
zyka nie odnosi się bowiem do in- 
telektu. Jej mądrość i siła tkwi 
w tym, że trafia wprost do naszego 
serca. 

— Na jakim etapie produkcji fil- 
mu przystępuje pan do pracy? 

— Jestem zawsze pierwszą osobą, 
której Luc opowiada film jeszcze za- 
nim powstanie scenariusz. I to jest 
dla mnie najprzyjemniejszy moment. 


sklepów płytowych najważniejsze 
miejsce zajmuje twórczość inspiro- 
wana kinem. W tym miesiącu pole- 
cam: 

Aż dwie płyty z muzyką do filmu 
Wima Wendersa *The End of Vio- 
lence”. Na pierwszej znalazły się 
utwory ilustracyjne autorstwa Ry 
Coodera. Tego samego, który dwa- 
naście lat wcześniej wymyślił Wen- 
dersowi — dla mnie cały czas naj- 
wspanialszą oprawę dźwiękową jego 
kina — muzykę do filmu *Paris, Te- 
xas”. I choć dla Ry Coodera nie był 


legle drugą płytę, na której znalazły 
się już tylko wyjątki z muzyki ilu- 
stracyjnej, natomiast jej trzon stano- 
wią piosenki zawarte w ścieżce 
dźwiękowej. Z jednej strony połu- 
dniowy świat kiczu reprezentowany 
jest przez Los Lobos i Latin Play- 
boys, z drugiej — smutna inteligenc- 
ka Północ — w interpretacji U2 i Si- 
nead O'Connor. 

Całość łączy Ry Cooder, blu- 
esman, w którego muzyce odnajdu- 
jemy elitarność Północy i refleksje 
Południa. 


A jednak Mozart 


Inspiracją dla mnie nie jest sama 
muzyka, lecz właśnie otaczający 
świat, przeczytane książki, spotka- 
nia, obejrzane filmy. Muzyka jest we 
mnie. I dopiero sytuacja zewnętrzna, 
impuls uruchamia moje **muzyczne 
pokłady”. 

W studiu nagrywam poszczegó|- 
ne instrumenty sam. Trwa to nawet 
kilka miesięcy. Na końcu dogrywam 
sekwencje z orkiestrą symfoniczną. 

— Czy Luc Besson sugeruje pa- 
nu pewne rozwiązania muzyczne? 

— Raczej nie. Ma do mnie pełne 
zaufanie. Potrzebna nam jest zawsze 
wspólna inspiracja. Tak było właśnie 
w *Piątym elemencie”. Film rozgry- 
wa się w XXIII wieku. Bagatela. Nie 
wiem, jak będzie brzmiała muzyka 
za 30 lat, co dopiero za 300. Posta- 
nowiłem więc pomieszać wszystko 
ze wszystkim. Brzmienie symfonicz- 
ne z solowymi dźwiękami poszcze- 
gólnych instrumentów, najnowsze 
dokonania muzyki rozrywkowej 
z muzyką etniczną. Plus bogata elek- 
tronika. Wydaje mi się, że brzmi to 
w takim połączeniu nowocześnie, 
ale jednocześnie nie drażni nas. Cały 
czas myślałem, że musi to być pełne 
harmonii, przyjemne dla ucha, ale 
i oryginalne. 

— Mówi pan o harmonii, o przy- 
jemności słuchania, a tak napraw- 
dę poza obrazem nie wszystko jest 
zrozumiałe, a już na pewno nie ła- 
twe, lekkie i czytelne. 

— Bo nie mogło być takie. Faktura 
obrazu na to nie pozwalała. 

- Muzyka filmowa zdominowa- 
ła pana działalność twórczą. 

— Ostatnie 15 lat były bardzo fil- 
mowe. Kolejne zaczynam od projek- 
tu już samodzielnego. Bardzo braku- 
je mi koncertów, kontaktu z publicz- 
nością. Kina jednak nie porzucam, 
ale na pewno nie będzie to już głów- 
na ścieżka moich dźwiękowych fa- 
scynacji. 

Tyle Eric Serra. 

A na rynku muzyczno-filmowym 
potężny ruch. Może to moje zawo- 
dowe skrzywienie, ale wydaje mi 
się, że we wszystkich witrynach 


to pierwszy kontakt z filmem — 
wszystko zaczęło się w roku 1980 
ilustracją do "The Long Riders” — to 
jednak dla mnie w dalszym ciągu 
tamta wspólna produkcja Coodera 
i Wendersa wydaje się najważniej- 
sza. To nie jest tak, że Ry Cooder 
został niewolnikiem pomysłów za- 
wartych w *Paris, Texas”. To raczej 
świat wymyślony w tamtym filmie 
przez Wendersa dał szansę — w spo- 
sób zupełnie wyjątkowy — aby za- 
brzmiała muzyka Ry Coodera. 
A więc wolne gitarowe granie, tro- 
chę bez sensu, na pierwszy rzut ucha 
bez ładu i składu. A jednak, gdy tyl- 
ko na chwilę zamkniemy oczy i po- 
słuchamy tamtej muzyki, od razu 
w naszej wyobraźni odnajdziemy 
miejsca, sytuacje i głównych bohate- 
rów zagubionych gdzieś w Texasie. 
Z muzyką filmową Coodera jest po- 
dobnie jak z twórczością ilustracyjną 
Tomasza Stańki. Brzmienie instru- 
mentu, podejście do muzyki jest tak 
jednoznaczne i tak zdeterminowane, 
że reżyser, wybierając ich twór- 
czość, nie może liczyć na to, że to 
oni dostosują się do jego wyobraźni. 
Odwrotnie — to on będzie musiał 
wymyślić obrazy i dostosować tem- 
po filmu do ich muzyki. U Stańki 
będzie to dramatyczna, skupiona, 
punktualna jazzowa trąbka. U Co- 
odera nieobecna, pozornie niespójna 
bluesowa gitara. Gdy słuchamy sa- 
mej muzyki do filmu *The End of 
Violence” możemy odnieść wraże- 
nie niedosytu. Brakuje nam po pro- 
stu... obrazu. Może dlatego Wenders 
zdecydował się opublikować równo- 


TWEPERCEMAKER 
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Kolejna płyta filmowa również 
jest nie tylko zwykłą ilustracją, ale 
może stanowić inspiracje do powsta- 
nia filmu. To *Orkiestra”, która bez 
wielkiej reklamy weszła na ekrany 
naszych kin i... w powodzi innych 
jesiennych premier zapewne zginie. 
A szkoda, gdyż jest to film napraw- 
dę wspaniały. Dla nas to powinna 
być "lektura obowiązkowa”. Dla 
wszystkich, którzy zastanawiają się, 
jak robić narodowe kino, zrozumiałe 
i poruszające widza na całym świe- 
cie. 

I znowu, jednym z elementów ta- 
kiego uniwersalnego języka może 


elektryczne gilary 
varius mank 


emira dialogi 
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stać się muzyka. I to nie w kategorii 
filmowego przeboju, który będzie 
nucił cały świat. *Orkiestra” to film 
o pożegnaniach. Zmierzchu porząd- 
ku, który obowiązywał całe lata, któ- 
ry stworzył pewną społeczność. 
Wszystko skupione było wokół ko- 
palni węgla. Całe miasteczko, jego 
mieszkańcy, sklepy, puby, wreszcie 
górnicza orkiestra dęta, istniejąca 
nieprzerwanie od ponad stu lat. Za- 
tem zamykanie nierentownych ko- 
palń to nie tylko problem ekono- 
miczny. Świat zek any na weak 
jest priest da oka chlubą 
górniczego, ledwo dyszącego mia- 
steczka. Tylko jaka jest alternatywa 
dla tamtych ludzi. Co można im za- 
proponować oprócz finansowej od- 
prawy? Jedynym znakiem, że ich ży- 
cie zostało nie do końca zmarnowa- 
ne, jest istnienie — na przekór 
wszystkiemu — właśnie owej orkie- 
stry. Mądre, piękne angielskie kino. 
Z tak samo niemodną jak węgiel 
w energetyce orkiestrą dętą w show- 
biznesie. 

A jeśli nie mają Państwo ochoty 
na archaiczne orkiestry dęte, propo- 
nuję coś równie tradycyjnego, ale ja- 
kimś cudem broniącego swojej po- 
zycji we współczesnym muzycznym 
świecie. To swing — tym razem od- 
grzany za sprawą filmu Curtisa Han- 
sona nakręconego na podstawie po- 
wieści Jamesa Ellroya — *Tajemni- 
ce Los Angeles”, Zastanawiam się, 
dlaczego muzyka wybrana do tego 
filmu brzmi tak atrakcyjnie. Może 
jesteśmy tuż przed wybuchem mody 
na lata 50. A w muzyce działy się 
wówczas rzeczy naprawdę wspania- 
łe. Duże orkiestry taneczne, ładne 
głosy, melodyjne piosenki. Jak na 
współczesne czasy może to wszyst- 
ko jest za słodkie, zbyt ulizane, 
a jednak słucha się tego jednym 
tchem. Natomiast tajemnice współ- 
czesnej Warszawy odkrywa Juliusz 
Machulski w filmie *Kiler”. Gdy 
piszę te słowa, film ogląda miliono- 
wy widz, co jest na pewno ogrom- 
nym sukcesem polskiego kina. My 
ślę, że dużym powodzeniem będzie 
cieszyła się również płyta z muzyką 
zawierającą piosenki barda Warsza- 
wy Kuby Sienkiewicza i jego Elek- 
trycznych Gitar. Obok piosenek 
również sporo dialogów — bardzo 


ładnie wpisanych tym razem w dra- 
maturgię płyty. 

Spośród tradycyjnych wielkich 
ilustracji filmowych rozpisanych na 
orkiestrę symfoniczną, chór, soli- 
stów, rozbudowane perkusjonalia 
i deczko elektroniki warto zwrócić 
uwagę na *Peacemaker” z muzyką 
Hansa Zimmera. Ilustracja bez za- 
rzutu — Zimmer zapełnia swoimi 
dźwiękami wszystko, co się rusza 
w filmie, a więc podstawowy waru- 
nek, który ma do spełnienia muzyka 
w amerykańskim kinie sensacyjnym, 
zostaje osiągnięty. Jest to kawałek 
dobrze napisanej, mającej pewną 
konstrukcję dramatyczną muzyki, 
z jednym małym zastrzeżeniem — 
jest pusta w środku. Jej cały ładunek 
tkwi w obrazie, któremu podporząd- 
kowana jest bez reszty. Dlatego 
w wydaniu płytowym pozbawiona 
jest duszy. To jest właśnie cena, któ- 
rą płaci kompozytor za udział w su- 
perprodukcji kina akcji. Gdzie te 
czasy, kiedy od muzyki w filmie wy- 
magało się, żeby była łatwo rozpo- 
znawalna, ładna i na tyle charaktery- 
styczna, żeby po wyjściu z kina 
można było ją zanucić. Dziś muzyka 
jest jednym z elementów potęgują- 
cych grozę na ekranie. Takie czasy, 
takie kino, taka muzyka. 

Ale żeby do przyszłego roku nie 
żegnać się z Państwem tak minoro- 
wo, na finał pozostawiłem wspaniałą 
płytę z wielką muzyką. Trudno 
o tych nagraniach mówić, iż są fil- 
mowe — w większości powstały 
przed epoką ruchomych obrazów. 
Nie oznacza to jednak, iż również 
dla historii kina nie znaczą wiele. To 
muzyka klasyczna, która została 
wpleciona w akcję filmu. Zabieg sta- 
ry jak kino. To nie Tiomkin, Morri- 
cone i Williams są najpopularniej- 
mt twórcami muzyki kina. 

W dalszym ciągu prym wiodą Bach 
i Mozart. I w tym utwierdza nas 
również wybór dokonany w serii 
EMI - Cinema Classic. Ostatnie 
wielkie przeboje — "Blask", "Angiel- 
ski pacjent”, "Piąty element", a tak- 
że klasyka kina = "Amadeusz", "Po- 
la śmierci”, "Milczenie owiec”. Po- 
nad 150 minut sprawdzonej, nie ty|- 
ko w filmie, muzyki. 
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Każdy film Agnieszki Holland 
jest inny. "Plac Waszyngtona” to 
ekranizacja klasycznej powieści 
Henry'ego Jamesa /1843-1916/, wy- 
danej w 1881 roku. Trwa moda na 
tego pisarza, już pół wieku temu 
oscarowa "Dziedziczka" była ada- 
ptacją tej samej powieści. Epoka, na- 
strój, klimat moralny, obyczajowość 
— wszystko jest w dojrzałym filmie 
o bogatej Catherine marzącej o miło- 
ści i biednym Morrisie spragnionym 
bogactwa. Czyżby Holland stawała 
się już klasykiem? 

Maciej Dejczer /"300 mil do nie- 
ba"/ po 7 latach zrealizował angloję- 
zycznego, międzynarodowego "Ban- 
dytę”, Pretensje w recenzji. 

Za to "Kiler" jest czysto polski, 
parodia kryminału, śmieszna 
i sprawnie zrealizowana przez Juliu- 
sza Machulskiego. Szaleją Pazura 
i inni znani aktorzy — słuszna nagro- 
da publiczności w Gdyni. 

Nie tylko czysto polski, ale i oso- 
bliwy — jak zwykle — jest "Słoneczny 
zegar" Andrzeja Kondratiuka, zro- 
biony — jak zwykle — w Gzowie. 
Piękno naszej nie najbogatszej przy- 
rody, skecze, scenki, kłótnie z żoną 
Igą Cembrzyńską, trochę dziewczyn 
i Kasia Figura w dosłownie ognistej 
scenie. Nastrojowa i zabawna zachę- 
ta do pomyślenia o czym kto chce, 
bo film jest niby o niczym — czyli 
0 życiu. 

Hollywood produkuje. Kolejna 
efektowna kradzież bomby atomo- 
wej i próba wysadzenia wyjątkowo 
nie Los Angeles, lecz Nowego Jor- 
ku. Pułkownik George Clooney, 
czyli tytułowy "Peacemaker" i pani 
doktor Nicole Kidman przez 126 mi- 
nut biegają wśród dzikich przygód 
od rosyjskich cerkwi do nowojor- 
skiego kościoła, a zapalnik ciągle ty- 
ka, nie mają nawet chwili na miłość. 
"Peacemakera" zrealizowała jakaś 
bojowa kobieta, Mimi Leder, m.in. 
w Macedonii, która udaje Ural. 

W innym dziele żeni się były 
chłopak samej Julii Roberts, co wy- 
wołuje amerykańskie współzawod- 
nictwo z pewną blondynką. Ale Julia 
ma zastrzeżone w kontraktach, że 
nie może zostać na lodzie, więc 
można na to nie iść. 

W "Wulkanie" lawa zalewa Los 
Angeles oczywiście. Szef akcji żąda 
drabin, sikawek, betoniarek, moto- 


pomp, skafandrów, młotów, karetek, 
spychaczy i koparek. Przekrzykują 
go reporterzy liczniejsi od ratowni- 
ków i tak przez 100 minut. W końcu 
szefa i jego córkę przywala 30-pię- 
trowy wieżowiec, oni jednak wy- 
grzebują się i córka ogłasza, że było 
fajnie. 

W "Kontakcie" chodzi o kontakt 
z kosmiczną cywilizacją w gwiazdo- 
zbiorze Wegi /24 lata świetlne/, ale 
półtorej godziny gada się tylko 
o pieniądzach podatników. W końcu 
jest matafizyka, dzielna astronautka 
JJodie Foster/ leci na Wegę, ale jed- 
nak nie leci, lecz spotyka na plaży 
zmarłego ojca. Chce się lecieć do 
domu. 

Pojawił się także w filmie "Części 
intymne" nowy Fasola. Nazywa się 
Howard Stern i gra samego siebie. 
Jego specjalnością jest wulgarny nie- 
smak, kto nie wierzy, niech sobie to 
zobaczy. W filmie amerykańskim 
szerzą się obsceniczne sceny i dialo- 
gi - inni to małpują. Stern prezentuje 
np. możliwości własnej odbytnicy, 
śmieszne. 

W najnowszej wersji kinowej 
"Robinsona Crusoe", bohatera po- 
wieści wydanej w 1719 roku przez 
59-letniego Daniela Defoe, gra 
agent 007 Pierce Brosnan, ale jest to 
komedia dynamitowa o walce z lu- 
dożercami, ani dla dorosłych, ani dla 
dzieci. Żal, że ludożercy na Nowej 
Gwinei, gdzie to kręcono, nie zjedli 
trzech grafomanów, którzy nasmaro- 
wali scenariusz "na podstawie”. 

W równie infantylnej parodii Tar- 
zanów pt. "George prosto z drzewa” 
fajna jest tylko kombinacja żywego 
słonia ze słoniem komputerowo-me- 
chanicznym. Shep to słoń, który uda- 
je psa i jest kapitalny, rozśmieszyłby 
nawet naszego marszałka sejmu. 

Demokratyczna TV zrobiła w sa- 
mą rocznicę rewolucji prezent tym, 
którzy tęsknią. Jedynka o 20-€j wy- 
świetliła "Czerwonych", pierwszą 
część amerykańskiego filmu Warre- 
na Beatty z 1981 r. Autor występuje 
jako amerykański reporter i działacz 
komunistyczny John Reed 
/1887-1920/. Napisał on "10 dni. 
które wstrząsnęły światem” wydane 
w 1919 roku w USA. Naiwny Jan- 
kes miał szczęście: śmierć na tyfus 
uratowała go przed niechybnym 
zgniciem w gułagu i leży pod mu- 
rem jako jedyny Amerykanin. Spryt- 
ny Beatty dostał 3 Oscary, ale nie- 
stety pierwsza część filmu to głów- 
nie miłość narwanego Reeda z rów- 
nie postrzeloną feministką Louise 
Bryant, a rewolucja to zaledwie kil- 
kanaście scen pożyczonych od miło- 
śników prawdy, m.in. Eisensteina. 

Druga część odbyła się po tygo- 
dniu, a w międzyczasie powstał 
u nas rząd tych, co nie tęsknią, oby 
mu się wszystko udało! 

CEZARY WIŚNIEWSKI 
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stety, polski. W streszczeniu moich 
rodziców wyglądał ten film mniej 
więcej tak: — Na ekranie pojawia 
się Pazura. Leży w prosektorium, 
wspomina swoje życie. Przychodzą 
do niego jacyś mniej znani aktorzy 
i mu ubliżają. Pazura nie pozostaje 
im dłużny. Chodzi sobie to tu, to 
tam, spotyka coraz to nowych ludzi, 
ciągle wszyscy sobie ubliżają. Klo- 
aka, chamstwo i dno. Wyłączamy 
telewizor. Za co my płacimy podat- 


Intryga rodzinna 


Żaden z moich dwóch dziadków 
nie przeklinał. Myśl, że któraś 
z moich babek mogłaby użyć słowa 
wulgarnego wydaje mi się wręcz 
absurdalna. Nie przeklinali, mimo 
że nie mieli lekkiego życia. O ile 
wiem, czasy się zmieniły, pod wie- 
loma względami. Dziś moi rodzice 
mieszkają w dość wesołej dzielni- 
cy. Są ludźmi na poziomie i miesz- 
kają na bardzo, bardzo wysokim 
piętrze. Mimo tego dystansu, moja 
mama po otwarciu okna staje wo- 
bec konieczności słuchania roz- 
mów prowadzonych przez ludzi na 
ulicy. Ludziom tym, jak się wyda- 
je, nie zależy na dyskrecji. I gdy 
w powietrzu fruwają definicje ko- 
biet lekkiego prowadzenia oraz nie- 
których części ciała, moja mama 
jest zmuszona zamknąć okno. Ro- 
zumowanie mojej mamy jest, jak 
się wydaje, zrozumiałe — skoro 
przez całe życie nie stykała się z ję- 
zykiem kloacznym, także dziś nie 
ma na to ochoty. Zamknięcie okna 
niewiele zmienia. Biedna mama 
wpada z deszczu pod rynnę — oto 
w innym pokoju mój ojciec próbu- 
je, bez większego przekonania, 
oglądać telewizję. Z telewizora 
płynie potok bluzgów. Prezentowa- 
ny jest właśnie nowy film, film nie- 


ki, za co płacimy abonament? Czy 
po to było Powstanie? 

Moi rodzice są, wstyd się przy- 
znać, ludźmi starej daty. Najwyraź- 
niej nie nadążają za tempem prze- 
mian. Najprawdopodobniej w ogó- 
le nie rozumieją, czym jest posza- 
nowanie swobód twórczych i wol- 
ności wyobraźni artysty oraz nie- 
skrępowana ekspresja jaźni wy- 
swobodzonej z kajdan mieszczań- 
skich przesądów. O tych wszyst- 
kich rzeczach moi rodzice najwy- 
raźniej nie mają pojęcia. Oni wie- 
dzą jedno — nie należy przeklinać, 
bo to jest złe. I jeśli w filmie prze- 
klinanie stało się normą, to nie jest 
to fair. To jest po prostu niszczenie 
języka, dobrego obyczaju, kultury. 
To, dla moich rodziców, są rzeczy 
podstawowe. Zapewne dlatego ma- 
ma, wiedząc o mnie to i owo, po- 
zwoliła mi, żebym w swojej rubry- 
ce opisał powyższą historię. Być 
może dotrze tym sposobem do nie- 
których ludzi informacja, że jesz- 
cze tu i ówdzie żyją sobie ludzie, 
którzy, z sobie wiadomych przy- 
czyn, nie chcą uczestniczyć 
w ogólnej degrengoladzie. 

Myślę, że warto o tym pamiętać. 


WOJCIECH TOMCZYK 
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zaczyna opanowywać film po filmie. 
I staje się rzeczywistością. Bo widzi- 
my przez jej obraz rzeczywistość. 
A co więcej, i rzeczywistość zaczy- 
na dostosowywać się do jakiejś 
modnej akurat normy. I tak buduje 
się coś w rodzaju nieskończonego 
powielania, gdzie wszystko staje się 
podobne do banalnego widoku 
w niektórych modnych gabinetach 
odnowy piękności. Postawione na- 
przeciw siebie dwie Ściany luster od- 


Upijmy Się 
wirusem 


Nie wiem, może zaczynamy nale- 
żeć do Świata, gdzie wszystko już 
staje się jednakowe i standardowe. 
Dobrze to czy źle, ale jednego mi 
żal. Na przykład odrębności, innego 
koloru, jaki charakteryzował pol- 
skich bandytów. Oczywiście tych 
filmowych. 

Dziś, jakby się reżyser nie starał, 
działania tak zwanych złych chłop- 
ców Są oparte na tych samych stan- 
dardowych dowcipach. Ktoś może 
powiedzieć: — Nieprawda. Przecież 
jednym z niezmiernie często powie- 
lanych typów w naszych filmach 
gangsterskich jest ruska mafia. To 
przecież jest nasze, odrębne. 

Nie. Bo nie umiemy na rzeczywi- 
stość, która nas otacza, spojrzeć ina- 
czej niż przez szkiełka tysiąca fil- 
mów Hollywoodu, opowiadających 
o strasznych "ruskich". Nawet tu, bę- 
dąc niby tak blisko rzeczywistości, 
powtarzamy niewłasne spojrzenie. 

Ale czy nie własne? 

Z filmem adresowanym do popu- 
larnej widowni dzieje się często tak, 
że kiedy wymyśli się jakąś sztancę, 
która nawet z początku była orygi- 
nalnym spostrzeżeniem, sztanca ta 


bijają i odbijają bez końca coraz bar- 
dziej zamazaną, nudną nieskończo- 
ność. 

Strach powiedzieć, ale dawny ter- 
ror urzędasów wobec "kryminał- 
ków" dawał czasami duże wyniki ar- 
tystyczne. Tak zresztą dzieje się 
w sztuce. Przyciśnięta ostro i spłasz- 
czana w jednym miejscu, nagle wy- 
pucza się w nieoczekiwaną wyżynę. 
I tak mieliśmy swój "mit bandycki” 
w niezapomnianym "Złym". Tak po- 
jawiło się nieoczekiwane zaskocze- 
nie w filmie Hoffmana i Skórzew- 
skiego "Gangsterzy i filantropi", 
gdzie cały precyzyjnie skonstruowa- 
ny i realizowany napad oraz uciecz- 
ka załamywały się przez to, że sa- 
mochód nie ruszał, bo inni złodzieje 
koła ukradli. 

No właśnie — bo było zbudowanie 
czegoś po naszemu. Czy w Ameryce 
nie kradną kół? Nie wiem. Ale we- 
dług tamtych kryminałów u nich na- 
wet nie zamyka się drzwi samocho- 
du na kluczyk... Taka jest konwencja 
wynikła z być może naiwnie przyję- 
tej zasady, że w filmach kryminal- 
nych bandytom samochodu nie 
kradną, a policjant zawsze może się 
"gdzie trzeba” dodzwonić. 

Otóż może to dzikie, ale ja bym 
namawiał do innego pokazywania 
świata w polskim filmie kryminal- 
nym. Nawet wtedy, gdy znajduje się 
on niewątpliwie :w błogosławionym 
nurcie wszechświatowego kina ko- 
mercyjnego. A może stalibyśmy się 
tam pionierami demonów destruk- 
cji? Na przykład telefonów komór- 
kowych, co przestają działać, bo już 
i tłok w eterze, i kajdanek, co się nie 
zatrzaskują zgrabnie, i komputerów, 
co podstępnie podają fałszywe dane, 
bo na przykład się upiły nieznanym 
wirusem. 

Wejdźmy w ten Świat ustalonych 
schematów z czarnym sztandarem 
anarchii. Bo inaczej wpadną na taki 
pomysł Rosjanie, mistrzowie prze- 
cież w dziele postkropotkinowskiej 
destrukcji. 

ERNEST BRYLL 


drzwi i wysokość stopnia schodów 
nie mogą ignorować cielesności 
człowieka, harmonia form i prze- 
strzeni nie mogą być aroganckie 
względem jego duchowości. 

Nigdy film nie jest fotograficznie 
wierny scenariuszowi, tak jak budy- 
nek nigdy nie naśladuje wiernie pla- 
nów. Współcześni badacze średnio- 
wiecznych gotyckich katedr odkry- 
wają, że ich piękno pochodzi nie tyl- 
ko od idealnych symetrycznych za- 


Synergia 


Piąty wymiar filmu — wymiar 
ludzki, da się precyzyjniej pojąć, 
gdy uświadomimy sobie podobień- 
stwa pomiędzy sztuką kina a archi- 
tekturą. Architekt ze swoim planem 
jest równie bezradny wobec istoty 
swojej sztuki, jak reżyser ściskający 
w ręku scenariusz. Aby powstała bu- 
dowla, muszą przyjść pieniądze, 
urządzenia techniczne, ekipy arty- 
stów i robotników. A potem gotowe 
dzieło musi przejść próbę spotkania 
z człowiekiem. To on przychodzi 
mieszkać, kupować, pracować — 
czuje się dobrze lub źle, zachwyca 
się albo narzeka, od razu widzi braki 
i zalety, albo gubi się w subtelno- 
ściach odczuć. Miara ludzka staje się 
ostatecznym kryterium. Rozmiar 


a 
0 
b 


mierzeń, ale i od roboczych od- 
stępstw. Łuki nie są geometrycznie 
poprawne, zworniki nie trafiają do- 
kładnie w środek sklepień, brak do- 
kładnych kątów prostych. Te bu- 
dowle rzadko miały zresztą porząd- 
ny plan — pergamin był zbyt drogi. 
Budowano je według bardzo po- 
mniejszonych modeli z drewna, 
a szczegółowe problemy rozwiązy- 
wano dopiero wtedy, gdy już trzeba 
było kłaść kamień czy cegłę, dawać 
zlecenie kamieniarzom czy cieślom. 
Całość była nieznana nikomu, dopó- 
ki nie została ukończona. 

Tak właśnie powstaje film, na sty- 
ku natchnienia, pieniędzy i nieubła- 
ganych praw materii, w kompromi- 
sie między marzeniem a chaosem. 


Filmowiec i architekt świadomie czy 
podświadomie dążą do zjawiska sy- 
nergii. To zjawisko najlepiej opisać 
na gruncie chemii fizycznej — wystę- 
puje na przykład przy tworzeniu sto- 
pów metali. Synergia zostaje osią- 
gnięta, gdy stop ma lepszą spręży- 
stość, większą wytrzymałość mecha- 
niczną niż każdy z metali, które uży- 
to do jego kompozycji. 

Czy nie jest próbą wskazania po- 
trzeby synergii zdanie z XVII- 
wiecznego pisarza francuskiego Fe- 
nelona /pod tym pseudonimem ukry- 
wał się arcybiskup Cambrai, 
Francois de Salignac de la Mothe/: 
Nie trzeba dopuszczać w budynku 
żadnej części, przeznaczonej tylko do 
dekoracji; lecz dążąc stale do pięk- 
nych proporcji, powinniśmy zmienić 
w ornament wszystkie części nie- 
zbędne do podtrzymania budowli. 
Czy to stwierdzenie zawarte w roz- 
prawie "Discours a IAcademie" nie 
jest podobne do zaleceń wszystkich 
podręczników scenopisarstwa? Nie 
używając słowa synergia, nakazują 
te podręczniki organiczną łączność 
tego, co jest narracją, z tym, co ma 
być autorskim komentarzem, este- 
tyczną interpretacją. Seans filmowy 
jest krótki, ekran jest ciasny, a co 
najważniejsze — widz ma ograniczo- 
ną możliwość spostrzegania i rozu- 
mienia. Nie ma więc czasu ani miej- 
sca na zdarzenia i osoby, które nie 


niosą jednocześnie trzech funkcji — 
narracyjnej, symbolicznej i estetycz- 
nej. Przywołajmy wyobraźnią Giu- 
liettę Masinę z "La strady”, zobacz- 
my żony zesłańców przy pniach 
drzew w "Pokucie" Abuładzego, 
a już będziemy wiedzieli, jak to się 
niektórym udaje. 

Synergia może nie zostać osią- 
gnięta nawet wtedy, gdy znakomity 
reżyser z wyborną ekipą trafi na 
świetny scenariusz i hojnego produ- 
centa. Artystyczna siła filmu nie wy- 
nika z mechanicznego sumowania 
osiągnięć reżysera, operatora, akto- 
rów, scenografa, kompozytora i tak 
dalej. Musi nastąpić tajemnicze sto- 
pienie się składników w jedność, 
a także to, co najtrudniejsze — włą- 
czenie w tę alchemię wrażliwości 
i duchowych potrzeb widowni. 

Na początku swojej drogi twór- 
czej, jeszcze wtedy, gdy film i teatr 
przyciągały go z równą siłą, Ingmar 
Bergman zapisał w swoich notat- 
kach, że zazdrości poczucia sensu 
budowniczym katedry w Chartres. 
Przez całą swoją drogę twórczą po- 
został poszukiwaczem sensu, ale nie 
samo to uczyniło go wielkim — swo- 
Ją pozycję zawdzięcza również te- 
mu, że naśladował geniusz budowni- 
czych w swoich filmach, "Siódma 
pieczęć” czy "Wieczór kuglarzy” to 
przykłady godnej zazdrości synergii. 

PIOTR WOJCIECHOWSKI 
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Znowu bierzemy się 

do oceniania ekranowych par. 
Czy coś między 

nimi zaiskrzyło? 

Oto nasze — zapewniamy, 

że wcale niezłośliwe /no, 

może odrobinę.../ — oceny. 


Claire Danes 

- Leonardo 
DiCaprio 

f'Romeo i Julia” Baza Luhrmanna/ 
młodość, naturalność i prawdziwa 
pasja; bez trudu można uwierzyć w 
łączącą ich miłość 


£ 


Jodie 

Foster 

- Matthew 
McConaughey 
['Kontakt” Roberta Zemeckisa/ 
ona nie potrafi wykrzesać z siebie 
choćby krzty zainteresowania, on 
myśli tylko o swoim prawym — 
*brandowskim” /!/ — profilu 
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Julia 

Roberts 

- Dermot 
Mulironey 

['Mój chłopak się żeni” P.J. 
Hogana/ 

sympatyczna z nich para, ale nieco 
drewniana; tylko w jednej scenie 
Ina statku/ coś naprawdę między 
nimi zaiskrzyło 


Julia Roberts 

- Rupert Everett 
['Mój chłopak się żeni”/ 

choć on woli chłopców, wie jak 


rozśmieszyć Julię, a scena ich tańca 


jest wprost niesamowita /skrzy się 
na całego/ 


Julianne Moore 

- Jeff Goldblum 
['Zaginiony świat. Jurassic Park 2” 
Stevena Spielberga/ 

niby w porządku, ale bez polotu; 
oboje sprawiają wrażenie, że 
bardziej interesują ich dinozaury 
niż wspólna /romantyczna/ 
przyszłość 


. 


Sandra Bullock 

- Jason Patric 
['Speed 2. Wyścig z czasem” Jana 
De Bonta/ 

on nie zmienia wyrazu twarzy 
przez cały film, jej wyraźnie 
Jczemu wcale się nie dziwimy/ 
brakuje Keanu Reevesa 


Kim Basinger 

- Russell 

Crowe 

/'Tajemnice Los Angeles” Curtisa 
Hansona/ 

ona lodowata piękność, on w 
gorącej wodzie kąpany brzydal; 
mieszanka piorunująca! 


Nicole 

Kidman 

- George 

Clooney 

['Peacemaker” Mimi Leder/ 
związek bez przyszłości — ona woli 
samotnie pływać w basenie, on 
rozdzielać fangi w nos 
przeciwnikom 


Elisabeth 

Shue 

- Val Kilmer 
['Święty” Phillipa Noyce'a/ 
choć oboje usilnie starają się 
przekonać o łączącej ich 
namiętności, nikogo nie zwiodą; 
namiętności tam tyle, co logiki w 
*Con Air” 


Milla Jovovich 

- Bruce Willis 
/'Piąty element" Luca Bessona/ 
ona ruda, on blondyn, razem 
tworzą barwną parę 


Nicolas Cage 

- John 

Travolta 

f'Bez twarzy” Johna Woo/ 

jeden demonicznie błyska białkami 
oczu, drugi najchętniej wykręciłby 
piruet, a obaj myślą tylko o tym, 
jak wygryźć "tego drugiego” 
sprzed kamery 


Jaki 
ojciec... 
taka córka! 


Zgodnie z obietnicą 
— najważniejsi bohaterowie 
literaccy /i nie tylko/, którzy 
doczekali się w kinie córki: 


D'Artagnan 
Córka 
D'Artagnana 


reż. Bertrand Tavernier 


Drakula 
Dracula's 
Daughter 

reż. Lambert Hillyer 


dr Jekyll /i pan Hyde/ 

Daughter 
of Dr. Jekyll 

reż. Edgar G. Ulmer 


Mata Hari 
Mata Hari's 
Daughter 


reż. Renzo Mernis 


w *Uznanym za niewinnego” 
AlanaJ.Pakuli 


OR 


ści” 


W związku ze zbliżającym 
się coraz większymi krokami 
karnawałem chcemy 
przypomnieć kilka naszych 
ulubionych scen tanecznych 
z polskiego kina. 

Może kogoś zachęcą 

do taneczno 

-wokalnych popisów? 


Hallo Szpicbródka, 
czyli ostatni występ 
króla kasiarzy 


reż. Janusz Rzeszewski, 
Mieczysław Jahoda 

grupa uśmiechniętych panów 

i niezrównana Irena Kwiatkowska 


śpiewająca "nogi, nogi roztańczone” 


Lata dwudzieste, 
lata trzydzieste 


reż. Janusz Rzeszewski 
girlaski, pióra, schody 
"jak w Casino de Paris” 

i wpadający łatwo w ucho 
tytułowy przebój 


Małżeństwo z rozsądku 
reż. Stanisław Bareja 
Daniel Olbrychski śpiewający 


Ą 
Mari 4! W 
Monroe 
Rys. Tomasz Bengsz 


i tańczący na poddaszu kamienicy 
na warszawskiej Starówce — i jak 
nie wspominać tego z 
sentymentem?! 


Marysia i Napoleon 

reż. Leonard Buczkowski 

pani Walewska /Beata Tyszkiewicz/ 
może by i chętnie zatańczyła, ale 
zazdrosny cesarz /Gustaw 
Holoubek/ każdego jej partnera 
natychmiast wysyła w daleką misję 


Motylem jestem, czyli 
romans czterdziestolatka 
reż. Jerzy Gruza 

Irena Jarocka śpiewa wielki przebój 
1976 roku /"Motylem jestem”/, 
tancerze powiewają skrzydłami, ale 
nam najbardziej podobał się 
motyl--Bogdan Łazuka 


Sara 

reż. Maciej Ślesicki 

wcale nie kpimy /no, 

może trochę się natrząsamy/ — 
Bogusław Linda i Agnieszka 
Włodarczyk w ultragorącym tangu — 
Thurman i Travolta nie 

mają szans! 


. pong 


/Palenie tytoniu powoduje raka i choroby serca. 
Minister Zdrowia i Opieki Społecznej/ 


Kadr z filmu Marek Kondrat w tytułowej roli w filmie 
A a/ Przynieście mi głowę Alfredo Garcii 7h a/ Tato, nie bój się dentysty 
b/ Głowa do wycierania ( /. b/ Szaleństwa panny Ewy 
c/ Vabank 1 c/ Dom wariatów 


Zwycięzca 

Ja będzie tylko jeden, 

w myśl zasady: 

zwycięzca bierze, 
ewentualnie daje, wszystko/ 


bądź stawia redakcji jedno piwo 
Jjeśli zwycięzca ukończył 18 lat - 
alkoholowe, jeśli nie ukończył — 
bezalkoholowe/ 


Kto to jest? 
ph a/ Spencer Tracy 
(7 b/ Marina Vlady 
-— e/ Jan Himilsbach 


bądź redakcja funduje zwycięzcy 
patronat nad zwierzątkiem 
w warszawskim zoo; tabliczka 
z nazwiskiem zwycięzcy 
Ja jednocześnie dobroczyńcy/ 
przez rok będzie wisiała przy 
wybiegu dla kaczki cyraneczki 
/jeśli zwycięzca nie ukończył 18 lat/ 
lub bazyliszka piaskogtowego 
ljeśli zwycięzca 18 lat ukończył/ 


bądź redakcja przesyła zwycięzcy 
10 kaset video z filmami 
Jjeśli zwycięzca nie ukończył 18 lat, 
redakcja dorzuca do kaset jeszcze 
zegarek marki "Swatch", 
jeśli zwycięzca 18 lat ukończył, to / 
zegarek może sobie kupić już sam/. : 
Wolno wybrać tylko jeden spośród c/ Rzeczpospolita babska 
trzech przedstawionych 
wariantów nagrody. 


;,8. Kadr z filmu 
a/ Lot nad kukułczym gniazdem 
b/ Przeminęło z wiatrem 


Kartki pocztowe z odpowiedziami 
/numer pytania, a przy nim 
odpowiednia literka/ i deklaracją 
dotyczącą wyboru wariantu nagrody 


należy nadsyłać pod adresem SQ. 
redakcji do końca grudnia. 

Na kartce prosimy narysować wej Grażyna Szapołowska w 
telewizor i aparat telefoniczny. a/ 07 zgłoś się j 
Cóż, system teleaudio b/ Przygodach psa Cywila 


ma swoje wymogi... c/ Czterech pancernych i psie 
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Nasz pierwszy 
fi do tego 
świąteczny/ 
konkurs 

w systemie 
teleaudio... 
Tyle że 

bez audio 

i bez tele. 

Ale poziom 
ten sam... 
Nagrody też 
jak najbardziej 
poważne. 


Zdjęcia: Roman Sumik, 
Krzysztof Wellman, Archiwum 


ofi l 8 sty 


.. Magdalena Zawadzka /na zdjęciu 
L E= - nie wiemy skąd/ zagrała 
/. al Basię w *Awanturze o Basię” 
b/ Baśkę w *Panu Wołodyjowskim” 
c/ Bachę w *Grzesznym żywocie 
Jana Sebastiana Bacha” 


ł 


SQ 8. Ktoto jest? 
a Andrzej Gołota w "Do widzenia, do jutra” 
b/ Stanisław Tym w *Rozmowach kontrolowanych”? 
c/ Krzysztof Zanussi w *Dusza śpiewa” 


ę 
7 b Leon Niemczyk w 
/ a telewizyjnej wersji baletu *Harnasie” 
b/ filmie *Złota Mahmudia” 
c/ fabularyzowanym dokumencie 
folklorystycznym *Na Kurpiach i Podlasiu” 


Kto to jest? zh 
a/ Marlon Brando w *Krzyżakach” 

b/ Paul Newman w *Sztosie” 

c/ Jerzy Skolimowski w *Barierze" 


Na rusztowaniu w podkoszulku 
a/ rektor łódzkiej szkoły filmowej 
b/ reżyser *Chudego i innych” 
c/ jeden z dwóch "ludzi z szafą” 
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Krzyżówka — Filmówka nr 13 
MEBEWEB Z HM 
M M SAH 


Poziomo: 


1. Aktorka znana z filmów 
"Układ", "Chinatown", "Ari- 
zona Dream", "Komora" 

7. Gra z Morganem Freema- 
nem w filmie "Siedem" oraz 
z Harrisonem Fordem w fil- 
mie "Zdrada" 

9. Z psem w tytule filmu Mi- 
chaela Lehrmanna z Umą 
Thurman 

10. Okręt podwodny z filmu 
"Karmazynowy przypływ” 
lub stan w USA 

13. Ambitna dziennikarka 
z filmu "Namiętności", którą 
gra Michel Pfeiffer 

14. Rodzina Linusa i Davida, 
bohaterów filmu Sydneya 
Pollacka "Sabrina" 

15. Piąty w tytule filmu Luca 
Bessona 

16. W filmie "Zabijanie na 
śniadanie" gra Grocera, rywa- 
la głównego bohatera M.Q. 
Blanka 

18. Dowódca sztabu kryzyso- 
wego z filmu "Wulkan", któ- 
rego gra Tommy Lee Jones 
19. Film Martina Scorsese 
z Robertem De Niro, Sharon 
Stone i Joe Pesci w rolach 
głównych 

21. Kosmiczny w filmie Joe 
Pytka 
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22. Z Apokalipsą w tytule 
filmu Francisa Forda Coppo- 
li 

24. Wystąpił w głównych 
rolach w filmach "Pomiędzy 
złem a głębokim, błękitnym 
oceanem", "Gra pozorów" 
25. Reżyser filmów "Tajna 
broń”, "Bez twarzy” 

27. Na plakatach przed 
"Niebezpieczną szybkością” 
lub "Wyścigiem z czasem” 
29. Gwiazda ligi NBA wy- 
stępująca w filmie "Kazaam" 
32. Komedia Richarda Don- 
nera z Jodie Foster i Melem 
Gibsonem 

33. Gra dr. O. Leeds, szefa 
badań genetycznych z filmu 
"Mężowie i żona” 

34. W tytule westernu Ro- 
berta Aldricha stoczył ostat- 
nią walkę 

35. Reżyser filmów "Błękit- 
ny Grom", "Na żywo” 

36. To miejsce chciał wysa- 
dzić Gruber, terrorysta z fil- 
mu "Szklana pułapka — 3" 
37. Jest nią Scully z serialu 
"Archiwum X" 

39. Jeden z Beatlesów, któ- 
rego spotkał "Forrest Gump" 
42. Komedia Sydneya Pol- 
lacka z Dustinem Hoffma- 
nem w roli głównej 

44, Partnerka Clarka Ga- 


ble'a z filmu "Przeminęło 
z wiatrem" 

46. Film Alana Pakuli z Har- 
risonem Fordem i Bradem Pit- 
tem w rolach głównych 

47. Reżyser filmu "Władcy 
marionetek" 

50. Autor scenografii do fil- 
mów "Cień", "Terminator 2" 
52. Przed Dezerterami w tytu- 
le filmu Janusza Majewskiego 
53. Kompozytor muzyki do 
filmu "Spy hard - Szklanką 
po łapkach” 

54. Zdobywca Oscara'95 za 
najlepszą scenografię do filmu 
"Restoration" 

56. Autorka powieści "Em- 
ma”, "Rozważna i romantycz- 
na" 

57. Ten zabytkowy obiekt fo 
tografował Robert Kincaid, 
bohater filmu "Co się wyda- 
rzyło w Madison County" 

58. Imię bohaterki filmu "Ja 
cię kocham, a ty śpisz” lub 
gęś z filmu "101 Dalmatyń- 
czyków" 

59. Wielkie w filmie Marco 
Ferreriego z Marcello Mastro- 
iannim 

60. Film Phillipa Noy- 
ce'a z Valem Kilmerem w roli 
tytułowej 

61. "Koński" film Krzyszto- 
fa Zanussiego 


Bl 
21 d 


Pionowo: 


1. Imię bohaterki filmu Ra- 
dosława Piwowarskiego "Au- 
toportret z kochanką”, którą 
gra Katarzyna Figura 

2. Kompozytor muzyki do 
filmu "Historie miłosne” 

3. Bohater filmu "Na żywo” 
grany przez Johnny'ego Deppa 
4. Zdobywca Oscara'96 za 
muzykę do filmu "Angielski 
pacjent" 

5. Reżyser filmów "Brunet 
wieczorową porą”, "Miś" 

6. Między seksem, kłam- 
stwami a video w tytule fil- 
mu Stevena Soderbergha 
z Andie MacDowell 

7. W filmie McGratha zagra- 
ła "Emmę" 

8. Zjawisko meteorologiczne 
z filmu "Twister" 

10. Zabieg, który pozwolił 
"zamienić się" twarzami bo- 
haterom filmu "Bez twarzy” 


12. W filmie Clinta Eastwo- 
oda "Władza absolutna" gra 
prezydenta USA 

17. Handlarz bronią z filmu 
"Ryzykanci", którego gra 
gwiazda NBA Dennis Rod- 
man 

19. W niebezpiecznych sce- 
nach zastępuje aktora 

20. Amerykański aktor zna- 
ny z filmów "Filadelfijska 
opowieść", "Winchester '73", 
"Okno na podwórze" 

22. Zagrała nastolatkę Sid- 
ney, bohaterkę filmu "Krzyk" 
23. Jeden z klanu Baldwi- 
nów, zagrał w filmie "Ściga- 
ni" 

24. Reżyser filmów "Junior" 
i "Dzień Ojca" 

26. Film Sally Potter z Tildą 
Swinton w roli głównej 

28. W tę postać z powieści 
Tadeusza Dołęgi-Mostowi- 
cza wcielali się Adolf Dym- 
sza i Roman Wilhelmi 

29. Autor powieści "Angiel- 
ski pacjent" na podstawie 
której powstał film Antho- 
ny'ego Minghelli 

30. W tym mieście mieszka- 
ły czarownice z filmu Geor- 
ge'a Millera 

31. Reżyser filmów "Za 
garść dolarów", "Dawno te- 
mu w Ameryce" 

38. Film w reżyserii Piotra 
Andrejewa uhonorowany na- 
grodą "Filmu" w 1979 roku 
40. Powieść Wiktora Hugo, 
którą przeniósł na ekran 
Claude Lelouch 

41. Grał buntownika Tadka 
w filmie "Palec boży”, dzien- 
nikarza Winkela w "Człowie- 
ku z żelaza” 

42. Major grany przez Phila 
Hartmana, prześladowca 
"Sierżanta Bilko" 

43. Reżyser filmów "Barwy 
ochronne", "Constans", "Spi- 
rala" 

44. Aktor znany, między in- 
nymi, z cyklu filmów o przy- 
godach "Nieśmiertelnego" 
45. Z żuka w czarnej kome- 
dii Tima Burtona z Micha- 
elem Keatonem 

48. Partnerka Christiana Sla- 
tera z filmu "Tajna broń” 

49. Reżyser filmu "Bal" 

51. Imię Jarmuscha lub Car- 
reya 

52. Kompozytor muzyki do 
filmu Francisa Vebera "Jagu- 
ar" 

55. Hanuszkiewicz, Kamień 
lub tytuł pierwszego filmu 
Nicka Parka rozpoczynające- 
go składankę "Wściekłe ga- 
cie” 


Litery z pól ponumerowanych w prawym dolnym 
narożniku utworzą hasło. W rozwiązaniu krzyżówki 
należy podać wyłącznie to hasło. 

Kartki pocztowe z rozwiązaniem należy nadesłać 
pod adresem redakcji do końca grudnia. 

Nagrody: 5 zegarków marki *Swatch”, 

kasety video z niezłymi filmami 

i płyty kompaktowe z muzyką filmową. 


alfabet kina 


Tym razem w *"Alfabecie kina” 
o gatunku bardzo nietypowym i za- 
razem niezwykle ekspansywnym. 
Manga wywołuje skrajnie różne re- 
akcje. Dla jednych jest nie do przy- 
jęcia. Dla innych stanowi pierwszo- 
rzędną filmową atrakcję. 

W historii kina ten coraz popu- 
larniejszy i błyskawicznie zdoby- 
wający kolejne rynki filmowe gatu- 
nek istnieje od niedawna. Kojarzy- 
my go zresztą o wiele bardziej z te- 
lewizją i video niż z kinem w trady- 
cyjnym sensie. Nie byłoby mangi, 
gdyby nie nowoczesna technika re- 
alizacji, jaką jest animacja kompu- 
terowa. 

Jak w każdym, tak i w tym ga- 
tunku większość przykładów stano- 
wią produkcje tuzinkowe i przecięt- 
ne. Ze względu na swą przeciętność 
nadają się one znakomicie do bada- 
nia cech decydujących o swoistości 
gatunku. Uwagę moją zwróciły jed- 
nak produkcje nietuzinkowe. Mimo 
stosunkowo krótkiego istnienia, 
manga zdołała już zanotować na 
swym koncie sporo utworów ambit- 
niejszych, do których należy mię- 
dzy innymi wyprodukowany przez 
Manga Entertainment *Duch 
w pancerzu” w reżyserii Mamoru 
Oshii /1995/. 

Jest to gatunek z istoty swej hy- 
brydyczny, operujący wiązką atrak- 
cji zaczerpniętych z różnych kla- 
sycznych gatunków, których wspól- 


FILM 


Zamawiam prenumeratę 


ny mianownik stanowi wielka po- 
pularność i wzięcie u współczesne- 
go widza. Wprawne oko kinomana 
rozpoznaje tu natychmiast elementy 
filmu przygodowego i sensacyjnego 
skojarzone z opowieścią środowi- 
skową /jej bohaterowie to z reguły 
"dzieci wielkiego miasta”/. Stałym 
motywem tematycznym mangi po- 
zostają też "dotyk zła” oraz brutal- 
ność i przemoc charakterystyczne 
dla filmów karate, kung-fu i przede 


świat przedstawiony, mają być 
sztuczni i muszą tacy pozostać. To 
nowi ludzie w nowym Świecie. Coś 
na kształt drugiego wypędzenia 
z raju. Nie są już oni dziećmi Boga, 
ani nawet dziećmi wszechświata, 
lecz produktem skrajnie stechnicy- 
zowanej cywilizacji. Ich ekranowe 
życie może rozgrywać się w wielko- 
miejskiej dżungli albo w międzyga- 
laktycznej przestrzeni, w teraźniej- 
szości lub odległej przyszłości. Mo- 


Gatunki filmowe /10/ 


wszystkim japońskiego filmu gang- 
sterskiego yakuza. Na tym nie ko- 
niec rewii ulubionych przez mangę 
gatunków. Jej akcja, często dziejąca 
się w czasie przyszłym, a wraz z nią 
obecność supernowoczesnych tech- 
nologii, czyni również odczuwany- 
mi jako naturalne w tym widowi- 
sku, dobrze skądinąd znane, pier- 
wiastki filmowej science fiction. 
Przeciwnicy mangi podkreślają 
jej ostentacyjny wręcz brutalizm. 
Wszystko zależy od konkretnego 
przykładu. Prawdą jest jednak, że 
większość z tych filmów chętnie 
eksponuje nie tylko agresywne za- 
chowania ekranowych postaci, ale 
i agresję oraz przemoc jako sku- 
teczny sposób na rozwiązywanie 
ludzkich konfliktów. W tym sensie 
manga z pewnością nie nadaje się 
na wychowawcę młodej widowni. 
choć z drugiej strony zdarzało mi 
się natrafić parokrotnie na interesu- 
jące przykłady mangi o wymowie 
na przykład proekologicznej. 
Przyjrzyjmy się z kolei galerii 
elektronicznych bohaterów. To waż- 
na cecha. Manga z udziałem ży- 
wych aktorów natychmiast straciła- 
by swą gatunkową tożsamość. Jej 
bohaterowie, podobnie jak cały 


gą też być humanoidami, cyborga- 
mi, formami sztucznej inteligencji. 

Toporny, pseudofotograficzny 
realizm jako najwyższy ideał este- 
tyczny wyznawany na co dzień 
przez twórców mangi czyni ten ga- 
tunek pochodną zarówno komiksu, 
jak i — bardziej jeszcze, jeśli wziąć 
pod uwagę ruchomy charakter 
przedstawień — ikonicznego uni- 
wersum dobrze znanego współcze- 
snemu, zwłaszcza młodemu czło- 
wiekowi z salonów gier komputero- 
wych. 

Elektroniczni bohaterowie nie 
działają tu nigdy w próżni. Umow- 
ność abstrakcyjnie zaznaczonej 
przestrzeni z reguły ustępuje miej- 
sca filmowej imitacji przedstawień: 
ulicy, miasta, krajobrazów. Ekrano- 
we scenerie, np. miasta podczas 
deszczu czy burzy, uderzają jednak 
martwotą. Brakuje im oddechu 
przestrzeni, który z łatwością potra- 
fi oddać kamera i taśma w zwykłym 
filmie. Tym niezwykle ważnym 
elementem obrazu jest naturalne 
światło — zjawisko nie do podrobie- 
nia nawet dla najdoskonalszych 
programów komputerowych. 

Ten sam defekt dotyczy postaci 
filmowych bohaterów. Czym natu- 


ralne światło bywa w przypadku 
każdej zamkniętej przestrzeni i każ- 
dego krajobrazu, tym dla ludzkiej 
twarzy okazuje się refleks spojrze- 
nia. Cyberciała wydają się w swoim 
wyglądzie i zachowaniach doskona- 
łe, dopóki nie spojrzy się w ich gu- 
zikowate martwe oczy. Z kina akcji 
manga bierze nie tylko schematy 
fabularne i dramaturgię ekrano- 
wych zdarzeń. Charakterystyczne, 
że z upodobaniem imituje ona rów- 
nież typowe dlań efekty specjalne — 
z transformacją i dekompozycją 
ekranowych postaci oraz oszała- 
miającą pirotechniką włącznie. 
Dochodzimy w tym miejscu do 
kolejnego wyznacznika mangi, jaki 
stanowi dla tego gatunku powielana 
na różne sposoby wizja przedsta- 
wionego Świata. Rzeczywistość 
tych filmów bywa z reguły zimna, 
posępna, groźna, twarda i bez- 
względna. To świat skrajnie obcy 
i wrogi dla jednostki. Człowiek po- 
strzegany jest w nich właśnie jako 
seryjna, mniej lub bardziej anoni- 
mowa, często wyposażona w iden- 
tyfikacyjny numer "jednostka", nie 
zaś jako niepowtarzalna osobo- 
wość. Pojedynczy ludzie i rycerze 
w stylu Don Kichota nie mają tu 
najmniejszych szans na przeżycie. 
Chodzi wyłącznie o to, by za wszel- 
ką cenę wygrać. A wygrywają sku- 
teczni i bezwzględni w działaniu. 
Analizowana od tej strony rzeczy- 
wistość społeczna mangi ma z regu- 
ły charakter korporacyjny. Liczy się 
tylko zorganizowana zbiorowość 
i zespołowe działanie, wszystko 
jedno czyje: doskonale wyszkolonej 
obsługi ultranowoczesnych urzą- 
dzeń, demonicznych ekip sterowa- 
nych wolą technokratów czy ulicz- 
nych gangów. Indywidualista w ro- 
dzaju Indiany Jonesa czuje się 
w świecie mangi nie tylko nicswo- 
jo, ale wręcz źle i obco. 
MAREK HENDRYKOWSKI 
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Mijenki 
Jima 


Pirotechnicy 
I ladacznice 


Lovi: Malie 
zbuntowany RE 
dandys k - 


Jennifer 


Jason Leigh ma problemy 
Mariusz Bonaszawiiiy dz Ea 


Brud Pitt 
lepszy 
od siebie 


Sposoby Ala Pacino 
Po debiucie do rererwy? 


Karel Strasburger wciąż za głedki? 


Odcinek dla wpłacającego 


one do nabycia w naszej redakcji. Cena jednego egzemplarza — 3 zł. 


Sypkość uczuć według Antonioniego 
Z NAMI TEŻ TE NUMERY /ubiegłoroczne/ 

Tych z Państwa, którzy byliby zainteresowani kupnem numerów *Filmu" z roku 
1996 /i 1995 też, ale bez numerów ze stycznia, lutego i marca/, informujemy, że są 


Odcinek dla posiadacza rachunku 


Volker Schlondorfi 
James Spader 


Wpłat można też dokonywać drogą pocztową. 
Prosimy tylko o dokładne zaznaczenie na przekazie, o jakie numery "Filmu" 
chodzi. Prześlemy je wtedy pocztą. 
W redakcji można też kupić spis treści "Filmu" za rok 1995. Cena — 3 zł. 
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